ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"

ОМ

Норма Джин Бейкер
Умереть вместо Мэрилин

Интернет
Всемирная паутина

Лика
Чил-аут на "А. Блоке"

Подводные рифы российского шоу-бизнеса и его сомнительные достижения:
20 самых влиятельных людей
Провокация с "Овацией"

Девушка июля Настя Михайловская

Владимир Кехаял
полет из донбасса в лос-анджелес

публичные дома россии

ПЛЮС 17 СТРАНИЦ ДЛЯ ТЕХ КТО СОБИРАЕТСЯ В ДОРОГУ:
нетрадиционные туры, фитнесс на пляже, правда о загаре, опасные твари, опасные люди



К ОБЛОЖКЕ
В качестве эпиграфа к номеру:

Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землей,
И лучших дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой;
Тех дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим,
Когда бегущая комета
Улыбкой ласковой привета
Любила поменяться с ним,
Когда сквозь вечные туманы,
Познанья жадный, он следил
Кочующие караваны
В пространстве брошенных светил;
Когда он верил и любил,
Счастливый первенец творенья!
Не знал ни злобы, ни сомненья,
И не грозил уму его
Веков бесплодных ряд унылый...
И много, много... и всего
Припомнить не имел он силы!
Давно отверженный блуждал
В пустыне мира без приюта:
Вослед за веком век бежал,
Как за минутою минута,
Однообразной чередой.
Ничтожной властвуя землей,
Он сеял зло без наслажденья.
Нигде искусству своему
Он не встречал сопротивленья —
И зло наскучило ему.

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ, "Демон"

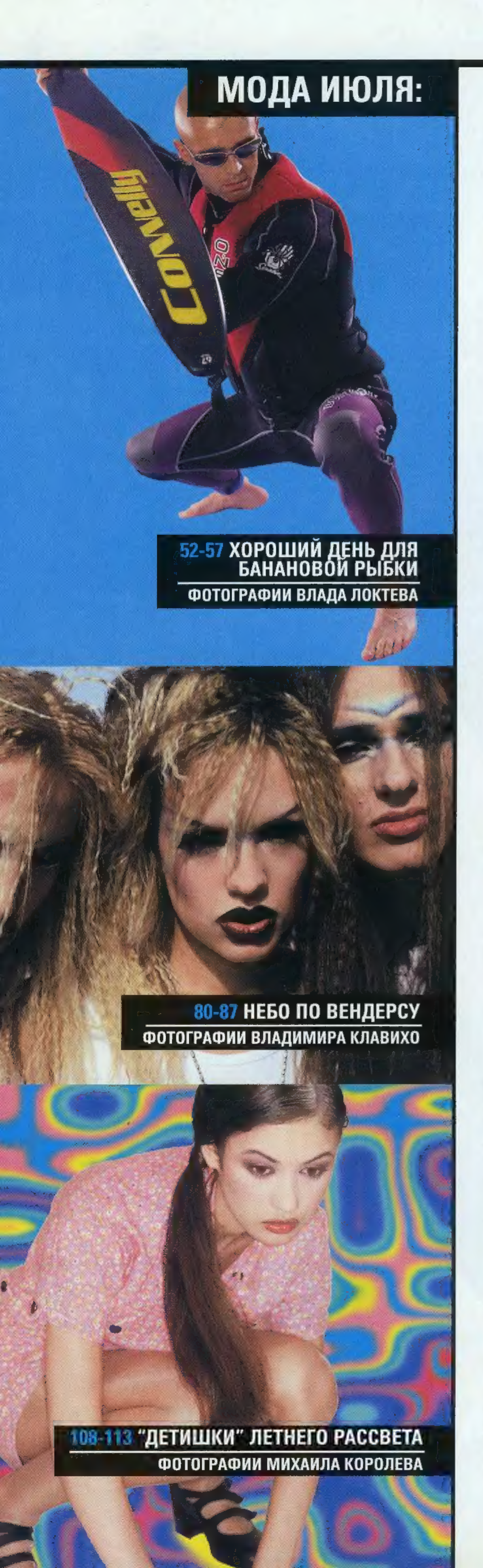
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: **ЛИНДА ПОЗНИК** ДЛЯ ОМ

ОМ

ОМ СЕРВИС

ИМЕНА

ТЕМЫ



МОДА ИЮЛЯ:

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, МЭРИЛИН!
НА СТР. 72

INTERNET – ВСЕМИРНАЯ ПАУТИНА
НА СТР. 88

а также

ДЕВУШКА ИЮЛЯ – НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ
НА СТР. 104



ЖУРНАЛ ОМ. ИЮЛЬ-АВГУСТ 1996 ГОДА. №7

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

РЕДАКЦИЯ

Ответственный секретарь – заместитель главного редактора **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • Редактор отдела "Музыка" **АНДРЕЙ БУХАРИН** • Редактор отдела "Кино" **АЛЕКСАНДР КУЛИШ** • Редактор отдела "Мода" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • Редактор отделов "Безумный мир глазами очевидца" и "Секс и отношения" **АННА ВЫШИНСКАЯ** • Редактор отдела "Колонки" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • Редактор отдела "Тому кто хочет быть лучше" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • Фоторедактор **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • Помощник фоторедактора **ОЛЬГА КАМИНКА** • Литературный редактор **МАРИНА ЕЛИСЕЕВА** • Художественный редактор **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • Технический редактор **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • Аппарат главного редактора: **АЛЬБИНА БЫЗЕР, АЛЕКСЕЙ ОРЕШКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, АНДРЕЙ ВУЛЬФ, КАРИНА ДОБРОТВОРСКАЯ, СЕРГЕЙ ДОБРОТВОРСКИЙ, ЭДУАРД ДОРОЖКИН, АЭЛИТА ЕФИМОВА, СЕРГЕЙ КУРЕХИН, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, ОЛЬГА ЛАШКИНА, ОЛЬГА ЛИХИНА, ЕФИМ ЛЯМПОРТ, ЕКАТЕРИНА МАЛКОВА, ГЕОРГИЙ МХЕИДЗЕ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН, СТАНИСЛАВ Ф. РОСТОЦКИЙ, АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ, ЯНА ФЛЕР, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, **фотографы:** СЕРГЕЙ БАБЕНКО, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, МИХАИЛ КОРОЛЕВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ВЛАД ЛОКТЕВ, РАФАЭЛЬ МУСАЛОВ, ЛИНДА ПОЗНИК, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, **художники:** ВАСИЛИЙ ХРАМОВ, **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, РОМАН ДАРЕНСКИЙ, МИХАИЛ РОМАШОВ, АЛЕКСАНДР ТОДЧУК, ГАЛИНА УСТИМЕНКО, **модели:** ОЛЬГА АЛЯБУШЕВА, КОНСТАНТИН ДАДУДАЕВ, НИКИТА ДИЙОН, ДМИТРИЙ КОСТЕНКО, АЛЕКСАНДР ПОЖИДАЕВ, СЕРГЕЙ ПОЛЯКОВ, СТАС ПУХА, АЛЕКСАНДР ФАДЕЕВ, КИРИЛЛ ЧЕРЕНКОВ, НАТАЛЬЯ ШИМАНЧУК, **а также:** ЮЛИЯ ЕРМОЛЕНКО, АЛЕКСАНДР ЛАТЫШЕВ, НАТАЛЬЯ МАЛЫХИНА, НАТАЛЬЯ ЧУРБАНОВА, АЛЕКСАНДР ШАВЕРДОВ

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

Старший менеджер рекламных продаж **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • Менеджеры рекламных продаж: ФЕДОР ГОРБАТОВ, ЮЛИЯ НЕНАШЕВА • Директор группы реализации **ВЛАДИМИР СКАКОВСКИЙ** • Управляющий группы реализации ГЕННАДИЙ ПРОСКУРИН • Начальник международного отдела **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы ОМ, Hi-Fi & Music и Мир развлечений. **Нью-Йоркский офис:** 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис:** Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефоны: (095) 245 7811, 245 7812, факс (095) 245 7792

Интересы журнала за рубежом представляют:

ИНГА КАРГАЛИНА в Нью-Йорке, США - 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 52b Lyford Road, Wandsworth Common, London SW18 3LS, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284;
МАЙЯ БЕЛИКОВА в Париже, Франция – 17 Rue de l'Amiral Roussin, Paris 75015, France; телефон и факс (42 1) 40 56 07 98

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Седьмой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Отпечатан в типографии General Press Publications S.A. (Athens, Greece). Распространяется через сети розничной торговли, а также путем прямой почтовой доставки наложенным платежом по индивидуальному заказу.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 245 7811, 245 7812
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ: Москва, 125057, А/Я 28

письмо редактора



АЛЕКСЕЙ СЕДОВ

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ЕДУТ НА ЗАПАД? — ЗАДАЛСЯ НЕКОГДА вопросом автор *"Всей королевской рати"*. Он, американец, имел в виду совсем не то, о чем в первую очередь думал русскоязычный читатель. Он говорил о пути вперед, в новую жизнь, к неизведанным ощущениям. Я обожаю перемещаться. Говоря это, я тоже имею в виду совсем не то, о чем вы могли бы подумать, — о путешествиях во времени, собственном сознании и подсознании, в компьютерной реальности, наконец, хотя все это тоже здо́рово. Я говорю о простом *перемещении в пространстве*, о романтике и философии дороги, будь то шоссе у **Вендерса** или тропинка у **Пруста**. Человеку необходимо двигаться, менять квартиры, города и даже страны обитания, расфокусируя хотя бы на время свой взгляд на замыленные им объекты.

Сидение на месте превращает человека в консервы. Астрологи утверждают, что маниакальная тяга к перемене мест свойственна только Весам. Родившись под этим знаком, я тем не менее отказываюсь в это верить. Думаю, что среди легиона любителей путешествий ради отдыха, командировок и переездов нас ничуть не больше, чем Рыб, Дев, Близнецов и прочих. Некоторых, правда, более всего перечисленного привлекают побеги.

Жизнь и удивительные приключения **Владимира Кехаяла** — прямой поступательный путь на Запад; трагическая история суперженщины **Мэрилин** — бесконечная дорога; судьба отечественной гетеры **Аллы** — метания по миру как от хорошей, так и от той еще жизни...

Пара моих друзей (буддистов — не по вероисповеданию, а *по жизни*) каждое лето переселяется до октября в одну и ту же дикую крымскую пещеру, где под сводом летают орлы и живет сова. Им обоим все равно, как жить: с комфортом — или без, среди кастрированных цивилизацией людей — или среди скал и непуганных животных, есть полноценную домашнюю пищу — или тушенку с макаронами из военных запасов. Важнее не эти, совершенно непринципиальные для них вещи, а регулярное передвижение, которое есть перемена. И хотя этот переезд запрограммирован на протяжении нескольких лет, он, видимо, позволяет многое изменить в жизни моих приятелей. Пусть даже то, чего я не в состоянии понять.

Поездки — хоть на день, хоть на многие годы — увеличивают ценность того, к чему ты привык. Люди уезжают, чтобы почувствовать нужность себя другим и других — себе, чтобы, возвращаясь, взглянуть на свой каждодневный мир со стороны. Согласитесь, это непередаваемое чувство — спускаться с трапа самолета или шагать по вокзальным путям, *вернувшись*.

Вы любите видеть под собой облака и чужие огни? Вас завораживает расстилающаяся впереди асфальтовая лента? Вы ощущаете душевную вибрацию, держа в руке железнодорожный билет? Если да, то мы с вами говорим на одном языке.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА,
редактор

контрибьюторы номера



А.ВУЛЬФ о прошлом и настоящем премии "Овация" – стр. 30-31

А.ТРОИЦКИЙ с короткими комментариями к "Серебряной калоше" на стр. 29



А.ЕФИМОВА взяла интервью у хозяйки публичного дома – стр. 95-97



М.КОРОЛЕВ снял "детишек" летнего рассвета от Naf Naf – стр. 108-113



О.КУШАНАШВИЛИ с пространными комментариями к "Серебряной калоше" на стр.28



Р.МУСАЛОВ (фото) и К.МАЛКОВА (текст) знакомят читателя с Германом Виноградовым – стр. 42-43

АНДРЕЙ ВУЛЬФ отличается от всей братии музыкальных журналистов-шоуменов тем, что его не бывает слишком много, он как будто незаметен, но тем не менее организованные им мероприятия рождают хвост апологетов как Press-party или бурную реакцию прессы как "Серебряная калоша". Будучи ведущим постоянной колонки "Глазами человека тусовки" в газете "Джокер", Андрей Вульф разбирается в хитросплетениях музыкальной жизни и может позволить себе при полном отсутствии слуха, зато с чувством, спеть с музыкантами на многомиллионную аудиторию своей программы. В конце весны **МИХАИЛ КОРОЛЕВ** (вместе с Сергеем Артемьевым и Юрием Козыревым) был впервые в практике отечественного модельного бизнеса приглашен сделать эксклюзивные фотографии для рекламы бутиков Bosco di Ciliegi. Из целого чемодана пленок, отснятых в Италии, извлекут самое ценное, и осенью появятся рекламные щиты, снятые русскими фотографами. Наиболее заметной для городских жителей работой Михаила стал предвыборный фотоплакат, живописующий прочность тандема Ельцин-Лужков. **ЛИНДА ПОЗНИК** родилась в Лос-Анджелесе в афро-американо-русской семье. В тинэйджерские годы, увлекшись фотографией, снимала рок-концерты. Постоянное стремление к профессиональному росту привело ее к роли ассистента знаменитейшего Герба Ритца. С Ритцем она объездила весь мир, заехав в том числе и в Москву для сьемок Михаила Горбачева. В 1995 году Линда поняла, что ее знания и опыт, накопленные за 8 лет, позволяют ей начать собственную карьеру. **РАФАЭЛЬ МУСАЛОВ**, фотограф, скрытый левша. "Когда мой левый глаз прижимается к окуляру видоискателя, я получаю почти чувственное удовольствие" (Из неоконченного эссе BODY & LENS). Отдыха, как таковоro у него не бывает, и если выдается свободная минута, Рафаэль пытается совместить приятное с полезным, т.е. продолжает снимать. Его жене **КАТЕ МАЛКОВОЙ**, закончившей Московский Архитектурный институт, 29 лет. Она работает как стилист, декоратор, график. Не любит компьютер, хотя, когда пишет статьи или занимается переводами, считает его незаменимым. Ей по душе старые вещи со своей собственной жизнью, в то же время, ей нравятся фантастически яркие вспышки и дисциплинирующие линии стиля HIGH TECH. Из всех журналистов **ОТАР КУШАНАШВИЛИ** больше всех напоминает свирепое и непредсказуемое животное, хотя при этом любит рассыпаться в комплиментах и проявлять достаточную толику самоиронии. Когда-то статьи Отара могли быть поняты лишь причастными к описываемым событиям, но его самореализация в ипостаси шоумена дала потрясающий эффект. Оригинальная форма его писаний, близкая к эпистолярному жанру 19 века, и глубоко личные отношения со всеми героями его перлов, делают Отара одним из самых любопытных персонажей отечественного шоу-бизнеса. Мнения **АРТЕМА ТРОИЦКОГО** давно стали очень важной частью российской рок-культуры и эстрады. Более того, они сами по себе могут быть неплохим промоушном, чем успешно пользуются многие. Гений общения, АК демонстрирует блестящий дар дипломата в своей программе "Кафе Обломов", где могут побывать самые разные люди. Став главным редактором русского издания Playboy, Троицкий доказал, что жив не роком единым, но история русского рока уже никогда не обойдется без его имени. Каждая статья **АЭЛИТЫ ЕФИМОВОЙ** вызывает шок разной степени у читателей разного уровня подготовки. Она – человек занятой, но любит путешествовать, особенно "на халяву": после участия в конкурсе "Мисс Пресса" ей удалось посетить таким образом многие страны мира. Недавно Аэлита побывала на Багамских островах, где делала специальный репортаж об отдыхе миллионеров. В результате чего поняла, что роскошь слишком приторна для ее непоседливого журналистского характера.

ОТ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ ПАРТИИ

Господин главный редактор!

Хочу поздравить Вас с бесспорным успехом! Пережидая острый приступ желания знать больше и быть лучше, купил ваш журнал и от души порадовался. Есть оказывается в нашей стране люди, умеющие делать стильные журналы с картинками и множеством букв и буквочек.

При этом ваш журнал выгодно отличается от других подобных изданий качеством текста, в котором не хочется пропустить ни одну буквочку. Браво, брависсимо!!! Купив после ОМа "Харперс Базаар", я почувствовал себя, как если бы я запил хорошее немецкое бочковое пиво тухлым "Ячменным колосом" из автопоилки.

Впрочем, я решил обратиться к Вам не для раздачи комплиментов. Просто дело в том, что после выборов в ГосДуму, которые я бездарно проиграл, я решил несколько переставить акценты в программе возглавляемой мной Партии любителей пива. Собственно с самого ее основания в 1994 году мы ставили во главу угла идеи свободы. Я, в частности, выступал за легализацию легких наркотических средств, однополых браков, многоженства и многомужества и делал это отнюдь не по конъюнктурным соображениям.

Как единственная в России дееспособная "оранжевая" партия, ПЛП просто обязана заняться просветительской деятельностью в области прав человека на оттопыривание и инакость. В этом наши с вами интересы явно пересекаются. Я же, как лидер живой партии просто обязан сделать так, чтобы день ото дня она знала все больше и становилась все лучше. Это требует новых контактов, новых знакомств, новых идей. В ближайшее время я намерен сделать Партию любителей пива тем, чем она должна быть изначально: организацией нового поколения, наиболее последовательно выступающей против уродств традиционной "большой" политики, за соблюдение прав и свобод человека, особенно права на самовыражение и инакость. Перфоманс продолжается. Лично для меня политика – это неотъемлемая часть поп-культуры, а современная российская политика в этом случае – это худшие образцы серой советской эстрады вперемешку с "Ласковым маем" цвета божьей коровки и бездарно-самопальным, суконно-посконным чернушным андеграундом.

Очень хочется других красок и звуков. Что я и пытаюсь предложить. Может быть не слишком удачно, пока... ведь есть же ОМ, Курехин, есть Тарантино и братья Цукеры, есть Джим Керри, хардкор, тату-салоны, "Манго-Манго" и "Тайм-аут". Будем читать, смотреть, слушать. А значит, если широко раскрыть глаза и уши, если не дать филонить мозгам, есть будущее и у моего любимого детища – ПАРТИИ, любящих жизнь во всех ее проявлениях ЛЮБИТЕЛЕЙ ПИВА, которые имеют при этом полное право не пить пиво, но не имеют права быть банальными и глупыми. Я не отрицаю права на банальность и глупость, но это пусть будет в других партиях и журналах. В общем, вы со своей стороны, мы со своей стороны – вместе делаем одно дело. За Вас с нами...

И спасибо за отсутствие сожалений о времени и о деньгах, потраченных на ОМ. Хороший журнал. Будем знакомы!

Константин Калачев,
Генеральный секретарь Партии любителей пива,
Москва

НЕ ВИДНО ПРИКИДА!

ОМ – это именно то, что нам, типам, не хватало, и появился он вовремя.

Значит так, меня не устраивает то, что в моде у вас превалирует упаковка для мужчин, для дам хоть немного, но нужно предусмотреть. Почему бы для них не предпринять путешествия подобного тому, что было в 1-м и 2-ом номерах? Еще, вы даете цены на прикид, но иногда самого прикида не видно или не понятно,что это такое.

Дальнейшего процветания,

Joop,
Пермь



ОСТОРОЖНО – ЯДОВИТЫЙ ТРЕНД

Уважаемый ОМ и Игорь Григорьев!

Если постулат о том, что порок продается лучше, всего лишь первоапрельская шутка, то я умываю руки.

В противном случае, наметившийся крен может незаметно, но достаточно быстро, изменить направление движения, в прямо противоположную сторону.

Что было бы очень некстати, ввиду первоначальной позитивности издания.

Несмотря на трендовость различного рода ядовитых ягод и плодов, хочу заявить – по-настоящему моден только тот, кто создает моду сам.

Чего вам и желаю в дальнейшем. А посему Рам раз Рам!

Денис Данилов,
Москва

СКОРО ПОЯВЯТСЯ ЛЮДИ ОСОБОЙ ПОРОДЫ

O'key, я – девушка, поэтому уверена, что мое мнение о журнале вряд ли изменит фундамент издания.

Меня ужасно задевает факт деления практически всех вещей на свете на мужскую и женскую принадлежность. Ваше детище не исключение, и его по полному праву можно считать изданием для мужчин, о мужчинах и с помощью мужчин.

Во время окончания второго тысячелетия нашей эры не только мужской (как писал журнал ОМ) образ приближается к женскому, но и последний к мужскому. (Я это чувствую на собственной шкуре). Довольно трепетно на душе становится от мысли, что вскоре многие будут напоминать трансвеститов особой породы (не в обиду вышесказанное всем, принадлежащим к таковым необычайным).

Отдельное спасибо фотографу Клавихо – красивый!

Кормилицина Елена,
Волгоград

КРАСНАЯ ШАПОЧКА 20 ЛЕТ СПУСТЯ

Как всегда, в предвкушении очередного номера ОМа несколько абзацев брюзжания в адрес апрельско-майского номера. Конечно, столь стремительного падения по сравнению с первой парой нет, можно сказать даже есть сдвиги в положительную сторону, но некоторых приятных мелочей в розовом журнале нет. Модель с обложки почему-то напомнила Erasure в начале карьеры (Д.Бэлл). Боже мой, только сейчас понял, что Яна Поплавская – Красная Шапочка'75. Господи, что делает с людьми время.

Одна из жемчужин издания – материал об Эвите. Замечательный стиль изложения и отлично подобранная серия фотографий. Ну как всегда не обошлось без ложки дегтя. Перенос конца статьи на последние страницы и главная фотография к следующему материалу смазывает все печатление. Эти убогие лица закончили королевский колледж искусств в Лондоне. Одним словом – загнивающий Запад!

Поистине СИЛЬНЕЙШИМ ударом для меня был материал о меховых фабриках. Сил нет читать. Несмотря на всю мою стойкость. Ну О.К! Относительную стойкость. Я сразу начал плакать. Как это ни откровенно звучит, но именно с подобными чувствами я пишу это письмо.

Статья о фашизме – лучший материал номера. Ярослав Могутин представил на наш суд очередную свою работу – еще одна великолепная вещь в серии публикаций этого журналиста (по-моему, политолога, где-то видел). Очень серьезный анализ литературы по излагаемому вопросу – замечательный стиль статьи. Странно, почему в анкете нет его для возможности знакомства.

Статьи про СПИД и Ч.Мэнсона удались. И по-моему – обе – в контексте номера. Именно на 70-страницах номера начинает ощущаться перевес садо-мазохизма в журнале. Странно, пальцы у этого маньяка – признак утонченной натуры. Вот к чему приводит половая неудовлетворенность. Да-с! Ну согласитесь, сексапильность в нем присутствует, если так можно говорить о мужчинах.

Холидейная мода – все портит манекенщик с кожей манекена. Если уж фильтруем одежду, то ноги закрываем – верно? Со старой карлицей я вообще не понял рекламного шага. 2 листа бабке, посвятившей свою жизнь клеянию пакетов?

С уважением,

Лобачев Д.П.,
Москва

ОМ – МИССИОНЕР ВЫСОКОГО СТИЛЯ

Редактору И.Григорьеву

Уважаемый Maitre!

Значение журнала выходит далеко за рамки иллюстрированного ежемесячного издания. В наше время, когда происходит вторая революция масс и "плебс" монополизирует право на эстетическую критику, выход изданий подобных Вашему, пытается восстановить нарушенный статус-кво и занять пустующую нишу эстетической критики между высоким искусством и массовым потребителем. Для России это важно еще и потому, что главной ее проблемой является потеря традиции в искусстве и культуре и замена высокой "дворцовой" культуры культурой безвкусного "лубка". Хочется пожелать Вам выстоять несмотря на все препятствия и противоречия и продолжать осуществлять миссию "диктата высокого вкуса и High Style.

С уважением

'The High Priest

Омского ново-романтического движения
лидер групп "The New Europeans" и "KOLN"
George Cooper,
Омск

О ЖУЧКАХ В ТУАЛЕТЕ ТРЕНТА РЕЗНОРА

Господин Канкулов (ведь именно так к Вам нужно обращаться, судя по тому, что Вы имеете отношение к сему наиновейшему и наимоднейшему периодическому изданию)! Мы понимаем Ваш интерес ко всяким порокам, которые, по Вашему мнению, "всего лишь обратная сторона добродетели", но неужели Вы считаете, что такие пороки, как употребление кокаина и псилоцибиновых грибов вкупе с регулярными занятиями мастурбацией и вынужденным принятием травяных ванн от аллергии, сводящих татуировки, могут охарактеризовать человека как личность?

Какую цель вы преследовали, написав статьи про Ministry, NIN и Роллинза в Вашем журнале? Если ознакомительную, то, как вы думаете, какое впечатление сложится о них у "благопристойных граждан", которые никогда не слышали их музыки и которые с этим впечатлением подойдут, может быть, к ее прослушиванию? На-

верное, на фоне фотографий с женоподобными "ангелочками-вампирчиками" в сатиновых трусах с застежкой-форточкой и статьей о нетрадиционных "филиях и педерастиях", а также сексуальности фашизма, ваши очерки смотрятся, но только рассматривать в подобном контексте людей с глубочайшей душой и талантами просто кощунственно.

P.S.: Очень интересно узнать, каким образом вы добыли информацию, использованную в вашей статье: взяли ее из "достоверных источников" или установили жучки и самовращающие камеры в туалете, почтовом ящике и под одеялом у Трента Резнора?

Анастасия К. и Татьяна Ц.
Москва

INNER REVOLUTION ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Ценность Ваша в том, что Вы будите людей. Более благородного занятия в настоящее время, на мой взгляд, нет. Вряд ли это станет причиной появления целого поколения разбуженных, но все-таки! И если подходить к вам честно (для себя), – с уверенностью можно сказать, что было время ОМа (будет время и после). Никогда бы не подумал, что журнал в какие-нибудь полгода способен натворить таких кренделей в мозгах. Inner Revolution! Хотя, может быть, все совсем не так, не правда ли? Спасибо.

Мирошниченко Д.П.
г.Новочеркасск, Ростовская обл.

ГДЕ ВЗЯТЬ $130 НА POLICE?

Дорогой ОМ!

Решил написать тебе (для меня журнал представляется как единое целое, не разделяющееся на отдельных журналистов), дабы высказать свое мнение о новом (5 номеров – это не так уж и много), непохожим на другие издания. Первый номер (со сведенной ногой на обложке) купил совершенно случайно и был просто потрясен обилием информации, которую трудно найти где-нибудь еще. Ни в одном журнале прежде не видел такого количества свежих новинок, классно составленных серий иллюстраций и множества полезных советов. Прочтя весь журнал и узнав, что это – номер 2, незамедлительно устроил "охоту" за номером и купил его.

И в этот раз я не был разочарован. С того времени постоянно покупаю ОМ и читаю его. Покупая большое количество журналов я никак не мог найти то, что мне было нужно, пока, наконец, не наткнулся на ОМ. Думаю, ни один журнал не может составить конкуренцию в данный момент.

Особенно мне нравятся классные серии фотографий: "Так мы ждем солнце", "После вечеринки", "Бешеные псы". Последние – бесспорный фаворит с моей точки зрения. Хотя у меня нет $130 для покупки Police или T-Force, я просто тащусь от классно подобранных цветов и жутко забавных заметок.

Серега, 18 лет, студент
Москва

МЕНЬШЕ ЖЕСТОКОСТИ. НЕЛЬЗЯ

Все, кто работает в журнале, молодцы! Вы пишете много разного о таких вещах, о которых другие газеты и журналы предпочитают молчать. Хотя у вас бывают заскоки и журнал выходит немного жестоким, даже агрессивным. Я считаю, что когда журнал рассчитан на большую аудиторию, в основном на молодежь, вы должны немного приобщать людей быть менее жестокими по отношению друг к другу.

Желаю журналу ОМ еще больше фэнов!!!

Дмитрий Свиридов,
Москва

ХОЧУ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

Не знаю, как это получилось, но ОМ за апрель-май оказался у меня с опозданием почти в два месяца...

...А в Москве тем временем уже полетел тополиный пух и я, наслаждаясь его видом, несу в руках нечто розовое, со странноватым мальчиком на обложке, держащим в руках не то звезду с небес, не то свое сердце... "Возьми..." Да нет, спасибо, оставь уж лучше себе, тебе идет...

Не останавливаясь, на ходу, раскрываю журнал. Читаю эпиграф. Написан красиво, а главное – это правда. Поэтому мне нравится. Задерживаюсь на контрибьюторах номера. Две фотографии особенно привлекают мое внимание. И я думаю, что же заставило Глеба Косорукова разыграть почти что "Where the wild roses grow" в помутневшей водице, а Влада Локтева раздеться до трусов и взять в руки спортивный снаряд, назначение которого мне доподлинно неизвестно, но я подозреваю, что им можно очень хорошо развеселить заскучавших гостей...

...Я переворачиваю страницу и ... УРА! Почта! Читаю быстро, на ходу, письмо за письмом... Про себя-то я знаю, а как они? Почти у каждого свое предложение об изменении в тематике (надо – машины, не надо – одежду и price – листы на нее), но я то знаю, что им очень-очень нравится то, что вы делаете. Здорово! Значит я не одна...

...Выныриваю из журнала, ловлю недоумевающие взгляды общественности. Оно и понятно. Идет по улице в центре Москвы девушка, не отличающаяся ни особенно низким ростом, ни полнотой, "странно" одетая для столь раннего часа. Они явно думают, что я как минимум космонавт. Эту мысль подтверждала довольно слабая (по причине чтения) ориентация в окружающем пространстве. Не интересно, снова ныряю. Листаю, сразу зацепляя то, что надо прочитать в первую очередь...

Хочу сделать небольшое заявление. С нашей модой творится беда! Точнее, с околомодными делами. К примеру, постановкой крупных fashion-show (пафосный цирк-шапито), большинством модельных агентств (не то моделями занимаются, не то девочками по вызову), а также передач о моде. Вот это полный абзац!

Росс. университеты. "дом моды имел ведущего, который никак не мог определиться с собственным стилем, зато, сохраняя злобно-грустный вид, научился говорить "счастливо". Но его таланту развиться не дали, т.к. передача куда-то неожиданно исчезла.

2 x 2 "Мода" Там кто-то очень крутой со снисходительной иронией в голосе сообщает, что именно хотел сказать Сосо Павлиашвили фразой "Приходя домой, я ... вырубля... вырубаюсь". Разговор шел о том, в чем наши звезды предпочитают ходить дома. Очень интересно и поучительно. Прямым образом связано с российскими дизайнерами.

Теперь вы понимаете, почему, обретя ОМ, я сразу же поняла: "Вот именно ТО, чего мне не хватало".

Мне не хочется призов (честно) и сюрпризов (не честно), хочется лишь, чтобы именно вы узнали обо мне, потому что я хочу знать больше и быть лучше. Это было бы самым приятным сюрпризом, сделанным мне когда-либо.

Света Янкина,
Москва

"Печальный Демон, дух изгнанья, Летал над грешною землей..."

М. Ю. Лермонтов

Детство, отрочество, юность

В ДОНЕЦКОЙ ОБЛАСТИ ЕСТЬ ГОРОД ШАХТЕРСК, ПОД ШАХТЕРСКОМ – поселок *Контарное* населением в десять тысяч душ. Там в 1961 году в рабочей семье родился мальчик, будущий *"Vladimir flies in Enter the Night"*, фотозвезда Герба Ритца и Мэтью Ролстона.

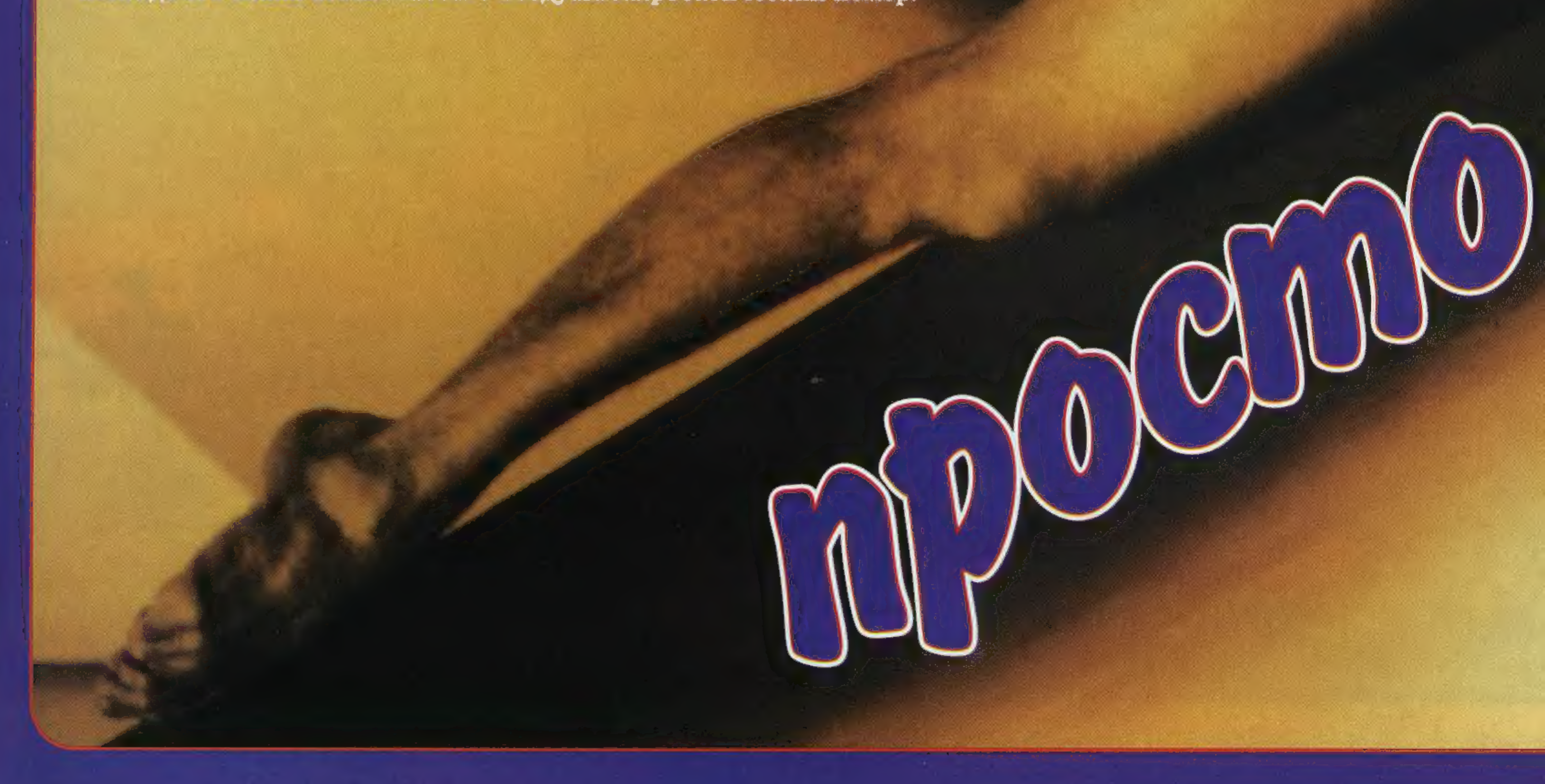
Соседские мужики рассказывали, что отец Володи был лихой казак. Но лихость его на семье никак не отражалась, да сын никогда его и не видел. Мать, четверть века проработавшая на железной дороге, вкалывала за двоих, пытаясь хоть как-то вылезти из нищеты. Она была мастером бригады, состоявшей из восьми женщин, которые махали кувалдами и таскали на своем горбу шестидесятикилограммовые шпалы. Пурга, мороз, а они как ЗеКа, только в оранжевых жилетах. Вечером мать приходила домой, снимала жилет и серую робу, пропахшую крибозотом, а мальчик, напрягая ноздри, вдыхал этот запах, такой же родной, как запах молока.

Когда Володе исполнилось одиннадцать лет, семья переехала в Шахтерск. Название города вполне объясняло то, что 90 процентов мужчин работали под землей, да и половина женщин была при шахтах. Матери было трудно, парень рос, а когда ему стукнуло семнадцать, тоже полез в шахту. Оттуда ушел в армию, где два года нацеливал ракеты в сторону Америки – своего будущего дома.

С Володей вместе служили два студента Киевского театрального института; они и посоветовали ему попробовать поступить на драмфак. Идея осталась мечтой, потому что мать заболела, и Кехаял из армии вернулся обратно в шахту. Еще два года "давал стране угля", а когда подзаработал денег и решил реализовать призвание, было уже поздно: по возрасту его не взяли ни в институт, ни в цирковое училище.

- Мне оставалось два пути: либо в шахту, либо на Красную площадь, себя поджечь. Но под землю не хотелось, а на Красной площади и без меня было тесно. Позже я понял, что мне повезло, потому что я не потратил времени на обучение. Почти все гениальные актеры в цирке были со стороны, и это грело.

Владимир устроился дворником в *Горьковский передвижной цирк*. Через полгода его взяли ассистентом в воздушноакробатический номер.




Фотография Мэтью Ролстона

Владимир

Владимир Кехаял — супермодель, один из ста самых красивых мужчин мира, и его судьба напоминает волшебную сказку а la Голливуд. Эту сказку рассказывает Татьяна Баидакова.

Потом был воздух

— В ТЕЧЕНИЕ ГОДА Я ГОТОВИЛСЯ К ЖАНРАМ. Я убедился в том, что "воздух" – это *мое*, это то, где я могу превзойти других или, по крайней мере, быть на том же уровне, и стал работать над идеей. Она должна была заключать в себе минимум реквизита, костюмов, действующих лиц, но максимум эффекта и смысла. В то время без режиссерского образования не дали бы выпустить номер, даже если бы такая идея и была. Поэтому, подготовив себя физически и технически, я стал искать режиссера.

Три года проработал Владимир в убогом групповом номере. Обладая от природы мощнейшим магнетизмом, он сразу попал под уравниловку: в цирке его всячески душили, ругали за неартистичность и еще бог знает за что. Просто по японской "*системе молотка*": только появляется в дос-

ке выступающий гвоздь, его сразу же забивают, чтобы все было ровно, унифицированно. (Потому-то **Кензо** и **Рюичи Сакамото** не работают в Японии, а **Барышников**, **Бродский**, **Макарова**, **Плисецкая** – не работали в СССР).

Друг Владимира, артист цирка **Евгений Молчан**, познакомил его с **Валентином Гнеушевым**, с которым когда-то учился в цирковом. Полгода Кехаял обрывал телефон Гнеушева, слыша в ответ "подожди еще", и наконец дождался.

– Мне очень повезло, что я встретил Валентина. Видя его работы, я тогда уже понимал, что этот человек не просто выпускает номера. Он работает над людьми духовно. У него было что-то такое, чему не учатся, а с чем рождаются. В его манере поведения, объяснениях, одежде чувствовалась сила. Советская действительность будто бы обошла его.

В 1988 году, когда они познакомились, Гнеушев был главным режиссером экспериментальной мастерской Союзгосцирка, у него был так называемый свободный бюджет, поэтому он мог делать у себя в студии все, что хотел.

Молчан сказал, что Кехаял – "хороший парень, фанат работы, у него есть большие ресурсы". Гнеушев как только увидел его, интуитивно почуял *"запах сильной рыбы"*. Он возникает, когда артист выходит на сцену – и не важно, что он говорит, во что он одет, о чем пьеса. Важно только его *присутствие, сенсуальность*. Для Гнеушева в искусстве это самое главное.

– "Ну, где твой багаж?" – спрашиваю Кехаяла. – "Багажа нет." – "А где реквизит?" – Он достает из карманов два ремня по 12 метров. – "А костюм?" – Он тут же раздевается и остается в красивых черных плавках. – "Сколько тебе нужно времени, чтобы размяться?" – Он прямо при мне разминается и начинает показывать свои элементы. И мы его тут же взяли.

Владимир силен от природы. Но у него был перекачан плечевой пояс, была плохая растяжка, и вообще он, как говорят в цирке, был коряв. У Гнеушева было много другой работы. И он доверил заниматься с Кехаялом своему коллеге **Дмитрию Арнаутову**. Тут, как сравнивает Валентин, встретились Пьеро и Дьявол: Арнаутов ходил кругами и "плакал", что Кехаял все делает не так, а тот представлял собой безо всякой игры натурального врубелевского **Демона**. Беда только, что он не знал, что за образ он реально воплощает, но со временем специально выучил цитату из Лермонтова.

– Я сказал Володьке, что это имеет к нему прямое отношение, а он ответил: "Ну, нормально, чо там, я буду летать!"

Для номера Кехаялу сшили у шорника кожаный бандаж, как сбруя надевавшийся на чресла, чтобы член "не сорвался". На щиколотки и запястья надевались такие же, цвета натуральной кожи, напульсники. Гнеушев выбрал в качестве музыкального сопровождения *"Любовный напиток"* **Доницетти** в исполнении **Лучано Паваротти**, но сенсуальность Кехаяла была так мощна, что не было слышно музыки, не было видно трюков и хореографии – надо всем доминировала его личность.

Когда Кехаял попал к Гнеушеву, **Юрий Владимирович Никулин** почти сразу взял его в *Цирк на Цветном бульваре*:

– Его появление запомнилось в нашем цирке всем. Он возник на манеже, как молния, осветив все кругом. Есть номера, которые заставляют дирекцию, режиссеров, работников разных служб идти в боковые проходы во время представления и смотреть. Таков был и номер Володи Кехаяла.

– Он был сбалансирован между Доницетти и своим присутствием, – рассказывает В. Гнеушев, – самое сложное – это искусство присутствия. В театральной пьесе, например, есть драматургия, есть текст, есть декорации – и все это сводится к исполнителю. А в цирке декорацией являются люди, которые сидят напротив вас, и вы сравниваете артиста с собранием, понимая, что он талантлив, интересен или даже гениален. Если считается, что дьявол находится вокруг нас, и мы защищаемся от него кругом, то в цирке наоборот: дьявол в круге, а вокруг него – люди, которые смеются, застывают в ужасе, аплодируют...

Кехаял был самым большим впечатлением тогдашней программы Старого Цирка. Впервые попав на свободу у Гнеушева, он культивировал и поддерживал это состояние на Цветном, в самой престижной цирковой точке страны, где и получил признание. Он всегда "чувствовал" свою профессию на уровне подсознания. И когда ездил в Сочи загорать – не в отпуск отдыхать, а работать над своей внешностью. И когда, уже в Канаде, первые заработанные деньги потратил на то, чтобы сделать себе зубы. И потом, когда год просидел без работы, потому что не намерен опускать раз взятую планку, подписывая скромные контракты. Как говорит гнеушевский приятель-бизнесмен, пока ты раз-

Если публика сидела тихо все твое пребывание на ... ухода, это был высший пилотаж. У меня это

"Последний раз мы виделись с Валентином Гнеушевым в Нью-Йорке. Это было давно и неправда..."



"Мой 33-й юбилей. Было больше двухсот человек: артисты цирка, [illegible] Мои друзья разбросаны по всему миру, много русских, конечно"





...сцене и взорвалась через пять секунд после твоего ...иногда получалось...

мышляешь и философствуешь, он уже делает, уже бьет напрямую. Потому что все ощущает инстинктивно, по-животному, как когда-то инстинктивно понял, что "воздух" – это его стихия.

Америка зажигает огни

Цирк "Дю Солей" пригласил 27-летнего Владимира поработать под канадским куполом. Когда он приехал туда, то был еще очень беден, ходил во вьетнамках, пиленых джинсах и с пластиковым пакетом. Его первой целью были новые зубы, второй – переезд мамы из Шахтерска.

У "Дю Солей" есть своя особая эстетика, проявляющаяся, кроме всего прочего, в подборе костюмов. Кехаялу предложили яркое расписное трико. Но он был так верен тому, что заложил в него Гнеушев, что встал, широко расставив ноги, и сделал неприличный жест, который в окультуренном виде соответствует кукишу: "Вот – вам! Не надену я ваш костюм, у меня свой есть! Шеф приедет, если скажет, тогда надену". Гнеушев приехал в Монреаль, переговорил с дирекцией, те помялись, но уступили – с ним же тоже бесполезно спорить. Номер пошел в Канаде. Когда Владимир заканчивал первое отделение программы, у всего зала, по меткому определению Гнеушева, "яйца к горлу поднимались".

"Владимир – это воздушный гимнаст, которого я увидел в цирке "Дю Солей". Он просто *останавливал* представление... Глядя на его руки, вы видели, что он всегда работал с землей. В нем сильное творческое начало, он не подвержен ничьему влиянию, это один из великих русских исполнителей. Только что он мог быть в бигуди, сетке для волос и гриме, которого больше, чем у **Шер** или у **Лиз Тейлор** в "*Клеопатре*", и вот – он уже абсолютно мужественный. Это как... воспоминание о **Нижинском**. Встреча с ним была захватывающей. У него такое сердце и такая внешность!" – Эти слова знаменитого Герба Ритца вы можете прочесть в альбоме его фотопортретов *Notorious*, вышедшем в Америке в 1992 году.

Кехаял был уже артистом высокого класса, когда Герб Ритц увидел его и пригласил сниматься. Володин агент, ловкая женщина, которая до этого занималась недвижимостью, стала его продюсировать и нашла ему контракт в шоу в *Лас-Вегасе*, где артдиректором был крупный цирковой режиссер и "акула шоу-бизнеса" **Тэд Лоренс**. Кехаял стал самым высокооплачиваемым артистом в цирке Лас-Вегаса, получая в день


"Сан-Франциско. Мой друг имеет маленькую яхту. Когда я приезжаю, первое, что мы делаем, – уходим от мира сего".


"Час езды от Лас-Вегаса – поселок, где каждый третий держит хищников. У меня есть друг, у которого 52 хищника. Он обычно одалживает их для съемок".


"Мой маленький джим. Здесь я злюсь на железо".

Кто же он, если не американец, это воплощение Великой Американской Мечты? Эмигрант, гастарбайтер, русская звезда?

около тысячи долларов за два представления. Он купил себе роскошный дом, привез мать, купил ей апартаменты. В лосанджелесском аэропорту висел постер длиной почти 60 метров – Vladimir flies... Донецкий шахтер стал американской звездой, просто Владимиром, без всякой фамилии.

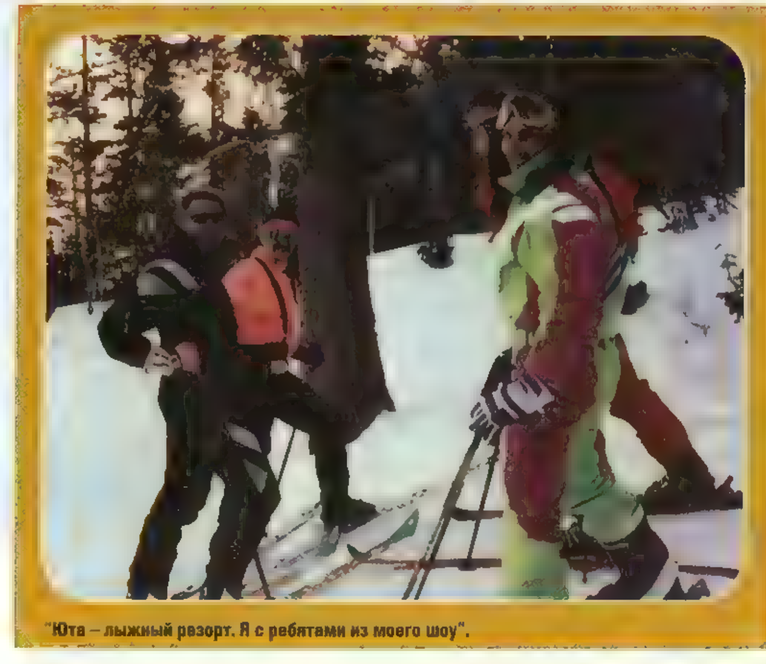
Валентин Гнеушев рассказывает:

– "Шеф, Америка – это пластмасса. Надо тебе приехать сюда делать бизнес, и все будет *о'кэй*. Приезжай, у меня шесть ванных комнат, много всяких румов... Мы с тобой чего-нибудь придумаем", – звонил он мне. Моя жена, француженка, говорит, что наши эмигранты как бы защищаются своим материальным благосостоянием от воспоминаний. Они живут по советским меркам; для них время остановилось, когда они выехали из России. Развитие Володиного "я" тоже остановилось на уровне, который он приобрел здесь. Я сомневаюсь, что он сможет сделать следующий шаг, потому что там ему некому впрыснуть еще одну интеллектуальную инъекцию. Он мне сказал недавно: "Шеф, LA – это город Ленина, потому что он весь электрифицирован". Уехав из России, **Иосиф Бродский** смог абсолютно адаптироваться к жизни в Америке в силу размаха своей личности и даже заведовать там кафедрой английской литературы. Понятно, мы не можем сравнивать с ним Кехаяла, но Володя, как и большинство других, адаптироваться не смог. У него даже довольно слабый английский.

Кто же он, если не американец, это воплощение Великой Американской Мечты? Эмигрант, гастарбайтер, русская звезда?

– Я не эмигрант, потому что до сих пор прописан в Шахтерске. Ощущаю себя русской звездой в Америке, хотя, пожалуй, слово "звезда" и убрал бы, слишком круто. Не хочу в это верить, потому что расхолаживает. О России я думаю постоянно. Скажу больше: каких бы результатов я не достиг, в душе я останусь русским, независимо от географии. Я считаю, что освободиться от своего прошлого – это равносильно тому, что убежать от своей тени, то есть уйти в темноту.

– Я бы назвал Володю большой мировой звездой, – говорит Ю. В. Никулин, – И это определяют не какие-то специальные судьи, а публика. Самая престижная премия на *фестивале цирков в Монте-Карло* или в *Париже* – приз зрительских симпатий, потому что если публика оценила артиста, значит он действительно хороший артист. Я уж


"Юта – лыжный резорт. Я с ребятами из моего шоу".

не говорю о том, что когда Володя работал у нас, приток женщин в цирк резко увеличился.

Женщины, женщины!.. Это тоже критерий его успеха:

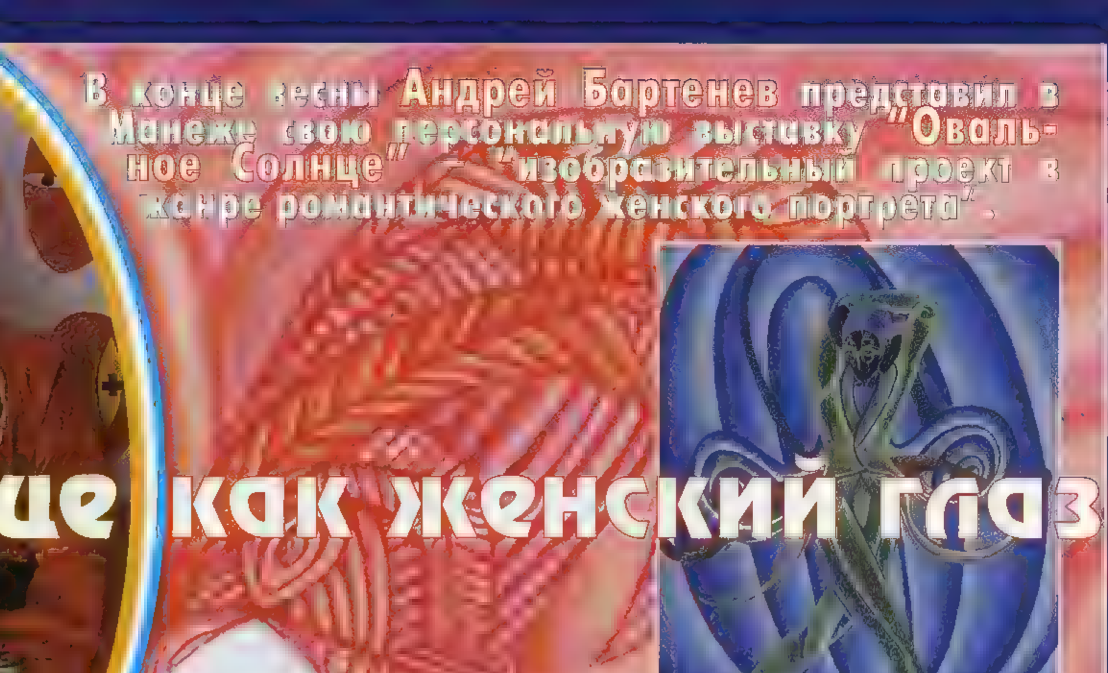
– Я считаю, что лучшие создания в мире – женщины, лошади и кошки. В этих существах наиболее полно воплотились грация, тонкость, смелость и сила. Думаю, что женщины сыграли важную роль в моей карьере. Как говорит Валентин, если публика сидела тихо все твое пребывание на сцене и взорвалась через пять секунд после твоего ухода, это был высший пилотаж. У меня это иногда получалось... А женщины? С ними было много забавных историй: они прыгали на ходу ко мне в машину, пытались проникнуть в дом, меняли Гавайи на Лас-Вегас, чтобы быть ближе, и, наконец, просто выскакивали на арену во время моей работы.

За ним охотятся и "девочки из соседнего двора", и миллионерши бальзаковского возраста. Но у него "есть девчонка, ее зовут **Лена**, она из Швейцарии".


134



Фотография Герба Ритца

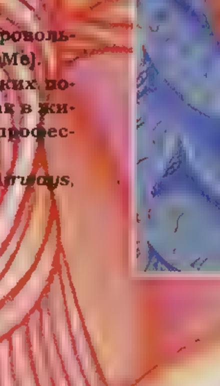


В конце весны Андрей Бартенев представил в Манеже свою персональную выставку "Овальное Солнце" — "изобразительный проект в жанре романтического женского портрета".

Солнце как женский глаз



"Покоритель лунного света". 1996.



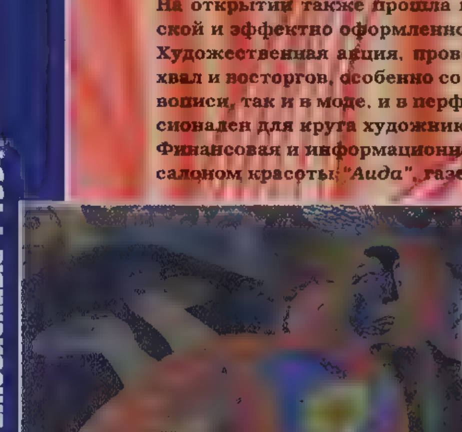
Пако Рабанн, Брайан Ино, Эндрю Логан – вот далеко не полный перечень людей, в частных коллекциях которых находятся работы Андрея Бартенева. На экспозицию в московском Манеже, конечно, сложно было доставить картинки специально из-за границы, но их и так набралось двадцать три: как новые пастели (по цене от $2000 до $20000), только ищущие своих владельцев, так и старые, уже нашедшие их в России.

Андрей посвятил выставку *"Овальное Солнце"* всем тем прекрасным (и даже, по его словам, героическим) женщинам, которые когда-либо работали с ним, участвовали в его арт-акциях и просто его вдохновляли. Этот сонм женщин превратился в некий собирательный женский образ, бесконечный генезис которого был продемонстрирован в перформансе *"Движение женщины к Солнцу"*. Изначально все перформансы Андрея рождались из его графики, и теперь – собранные вместе картины воплотились в едином "спектакле", как всегда открывающем бартеневские выставки.

На открытии также прошла презентация компакт-диска *"Одна"*, записанного Жанной Добровольской и эффектно оформленного Андреем Бартеневым (см. рецензию на него в апрельском ОМе).

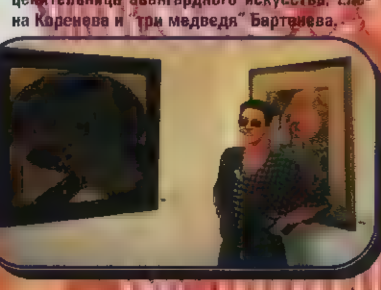
Художественная акция, проведенная в галерее "Манеж", несомненно, заслуживает всяческих похвал и восторгов, особенно со стороны нас, давних поклонников Андрюшиного творчества как в живописи, так и в моде, и в перформансе. Бартенев очень необычен для нашей страны и очень профессионален для круга художников, пытающихся делать что-то подобное.

Финансовая и информационная поддержка проекта была осуществлена компанией *British Airways*, салоном красоты *"Аида"*, газетой *"Сегодня"* и журналом ОМ.



"Первые влюбленные". 1994.





Гости выставки (слева направо): Рената Литвинова с виновником торжества; Андрей Андреевич Вознесенский, изрекший "Всех партейных и беспартейных пришел одеть Андрей Бартенев"; Ирина Хакамада – известная ценительница авангардного искусства; Елена Коренева и "три медведя" Бартенева.



"Овальное солнце". 1996.

ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФОТОГРАФИИ ИЗ АРХИВА АНДРЕЯ БАРТЕНЕВА

Как увлечь Людмилу Гурченко

...Богдан Титомир и Лайма Вайкуле, Лада Дэнс и Лев Лещенко...Сфабрикованных дуэтов на эстраде уже было достаточно, но появление на сцене Людмилы Марковны Гурченко и группы "МД&C Pavlov" с песней "Московские окна" произвело фурор. Так если звезды выходят вместе на сцену, да еще из совершенно разных "тусовок" – кому-то это надо!?

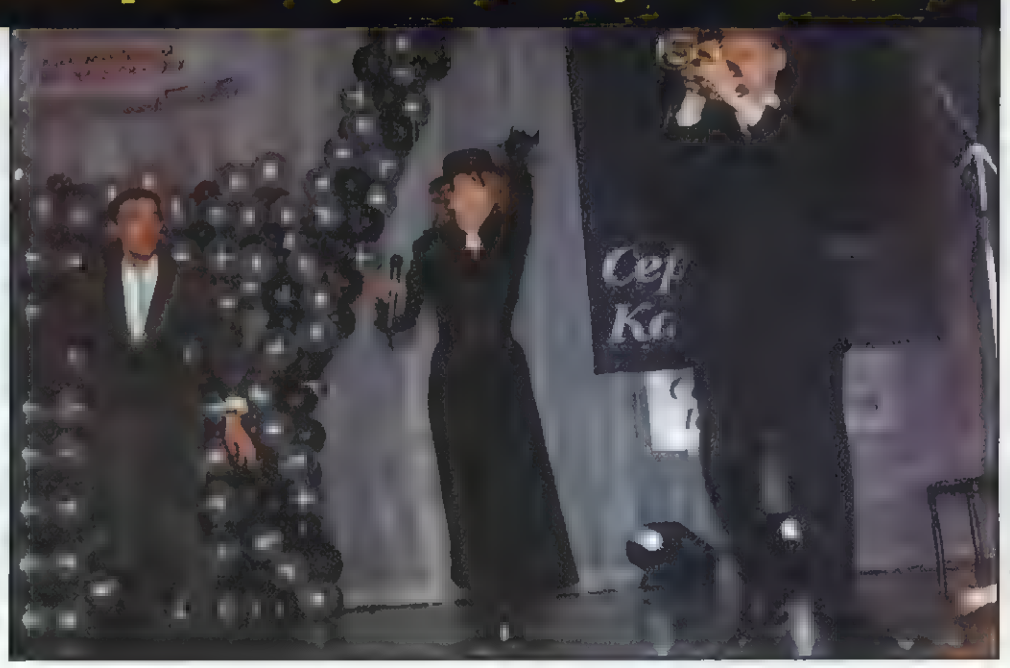


ФОТО ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

А ВСЕ ПРОИЗОШЛО ДОСТАТОЧНО просто и естественно, даже случайно... Приехал **Алексей Павлов** в "Кафе Обломов" да и застал там на съемках **Людмилу Гурченко**, рассуждающую о красоте и силе доброй старой советской песни. Павлов давно замышлял записать ремиксы каких-нибудь известных советских песен "не набивших оскомину", например, *"Московские окна"*, и вдруг понял, что было бы идеально, если спела бы их она, Людмила Гурченко. Ей идея показалась интересной, и спустя некоторое время великолепная Людмила Гурченко, секс-символ 50-х и непревзойденная исполнительница песен военных лет, запела рэп. "Вот так все началось. Просто и в то же время неожиданно. По секрету, ее привлекла моя косичка, она потом уже сказала" (Алексей Павлов). Любовь к гротескной актерской индивидуальности могла сложиться у Алексея Павлова и **Павла Хотина** еще во времена **"Звуков Му"**, когда молодые музыканты были в тени одиозной звезды **Петра Мамонова**. Собираясь выйти на сцену с Гурченко, они придумали некую "...сценическую дурку, в которой мы пытаемся изображать какие-то танцы времен 70-х годов... А в каких-то местах мы изображаем кривейший брейк и полный стеб на этот стиль.". "Полнейший стеб" с самой песней не случился, потому что надо знать Людмилу Гурченко, она – актриса, и текст для нее – всегда на первом месте. Все детали аранжировки она пыталась увязать со смыслом, поэтому с голосом стали работать не только как с инструментом, как привыкли в практически англоязычной группе "MD&C Pavlov". Гурченко привнесла ту теплоту исполнения, которая необходима для русского слушателя, а легкость подачи музыки в стиле "рэп" и "фанк", превратила песню 60-х в исполнении этого ансамбля в одно из самых вкусных и изысканных блюд, подаваемых на самых престижных светских раутах. Но "Московские окна" – не последний их совместный проект, в ближайшее время появится следующая песня.

АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ: Я не знаю названия этой песни, но слова там такие "Я боюсь родить без мужа", а припев очень жизнеутверждающий – "Тот кто весел, тот смеется, тот кто хочет – тот добьется".

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ: Насколько это "коммерческий" дуэт?

АП: Любая музыка коммерческая, если есть человек с головой, который может в нужное время в нужном месте представить этот проект.

МФ: Что остается для вас самым трепетным в отношениях с Гурченко?

АП: Просто мне очень приятно с ней общаться. Почему – непонятно, на энергетическом уровне.

МФ: А что вы для себя извлекли из опыта выступлений с такой замечательной артисткой как Людмила Марковна Гурченко, я бы сказала, ассом актерской песни?

АП: "Асс" в переводе с английского это туз, а она, скорей всего не туз, а королева, ха-ха-ха!

МФ: Русская Марлен Дитрих, она вызывает у вас желание видеть подобных женщин вокруг себя?

АП: Меня удовлетворяет она такая единственная, королева в своем стиле, во всем, в поведении, в этикете, в фигуре. Это делает наш дуэт уникальным.

Немного хвастовства от Алексея Павлова:

О публике:

"Наше выступление на "Поколении" произвело полный Фурор. Все кто ел и пил вернулись из VIP в зал и стоя смотрели эту вещь. В газетах потом написали, что фестиваль был скучный (об участниках), единственным ярким событием было выступление группы Людмилы Гурченко с группой MD&C Pavlov."

"Мы выступали в Доме Актера на вручении наград лучшим актрисам года. Когда мы уходили со сцены, в зале были овации и легкий шок. Это было попадание в десятку. Все были шокированы – как так, актриса их поколения, их круга вдруг вырвалась так, что оставила всех далеко позади."

О песне:

"Московские окна" – это песня 60-х, песня о Москве. У нее где-то совковая и в то же время несовковая гармония, ее исполняли джазовые музыканты, она на грани между Америкой и Россией И Людмила Марковна с этим согласилась. И получилось "супер", потому что мы сделали "фанковую" аранжировку. Рэповско-американско-не-пойми-чего-какую, и она спела, и получился такой каламбур, для всех возрастов и поколений."

О Ней:

"Ну, во-первых, она очень обаятельна, с первого же общения мы прониклись взаимной симпатией, несмотря на разницу в возрасте, в поле...Человек она очень увлекающийся. Очень эрудированный. Меня поразило, как прекрасно она разбирается в музыке, чего я не ожидал, потому что это скорее уже правило, что 99% наших певцов и певиц в музыке мало чего понимают. Многие даже не отличают гитары от бас-гитары. Она же все слышит, понимает, чувствует".

"Наш проект с Людмилой Марковной – это некий прорыв. Это очень большой плюс... Плюс интеллекту и новаторству Гурченко."

"Когда мы принесли первую нашу прикидку "Московских окон", можно сказать, сумасшедшую, ей очень понравилось, она заулыбалась и сказала: "Ну, все, совсем идиоты".

Чисто американская благотворительность

Космодемьянская и Cozmo – в помощь российским детдомовцам





НАКАНУНЕ ДНЯ ПОБЕДЫ В "РЭДИССОН-СЛАВЯНСКОЙ" ПРОШЛА российско-американская узкомасштабная благотворительная акция. "Эка невидаль!" – скажете вы и будете неправы, так как некоторые абсурдные пустячки, имевшие там место, нельзя не отметить специально. Акция заключалась в распродаже особо ценной коллекции старейшего советского фотографа **Льва Бородулина** – замечательного и уважаемого человека. Коллекция была выставлена в бизнес-центре "Славянской" и состояла из художественных фотоснимков разных авторов (в том числе самого коллекционера) и разных лет, начиная с 20-х годов. Первые пятилетки, военные будни, пионерские праздники, всяческие достижения народного хозяйства, русские (и прочие) красавицы – от грудастых ударниц соцтруда в зарослях пшеницы до ногастых девочек, впервые вывезенных из России за рубеж в качестве моделей именно Бородулиным. А вот – разлагающийся труп **Зои Космодемьянской**... "Покупайте, господа! Подарите картину своей двухметровой спутнице" - призывал американский организатор благотворительной выставки-продажи.

И несколько работ, действительно, было приобретено богатыми дядями, для того чтобы на эти деньги для десятка российских детдомовцев смогли купить билеть в Америку и отправить в готовые их усыновить звезднополосатые семьи. Дети из приюта прискорбно контрастировали с "новыми русскими детьми" с которыми пришли многие дяди, с Versace и D&G на их дамах с упитанными г-дами **Антоновым** и **Кельми**, с марсианским показом мод из магазина *Cozmo*. . Они торопливо жевали дорогое печенье и не выпускали из рук драгоценных коктейлей, неловко фотографируясь с манекенщицами и искренне надеясь, что проданная Зоя поможет им попасть на новую родину.

Жертвы британского пост-панка

Трое англичан свели счеты с жизнью, наслушавшись Joy Division

·JOY DIVISION·



ТРОЕ ТУРИСТОВ ИЗ ВЕЛИКОБРИТАНИИ — **ДЖЕЙН ГРИНОУ**, **СТИВЕН БЭЙТМЭН** И **РУТ ФЛЕМИНГ** ПОКОНЧИЛИ жизнь самоубийством на территории США. Однако не стоит преждевременно обвинять симпатичных, но простоватых янки в недостаточно уважительном отношении к британским туристам — самоубийство носило вполне определенную цель и планировалось достаточно давно. Все объяснила найденная после самоубийства записка: оно было совершено под влиянием глубоко депрессивной музыки самой культовой группы британского пост-панка **Joy Division**. К тому же, ее лидер **Йен Кертис** в 1980 году и сам свел счеты с жизнью, после чего остаток группы под новым названием **New Order** заиграл намного более жизнерадостную музыку..

Остается непонятным только одно — почему же Америка? Неужели США лучшее место для суицида?

Танцуют все

ПРОДЮСЕРСКИЙ ЦЕНТР "МОНОМАХ", НЕЗАВИСИМАЯ ТВОРЧЕСКАЯ АССОЦИАЦИЯ "АСТ-АЛЬЯНС" И РАДИО 101 представили впервые в России танцевальный шоу-марафон "**Rock-n-Roll Derby 96**".

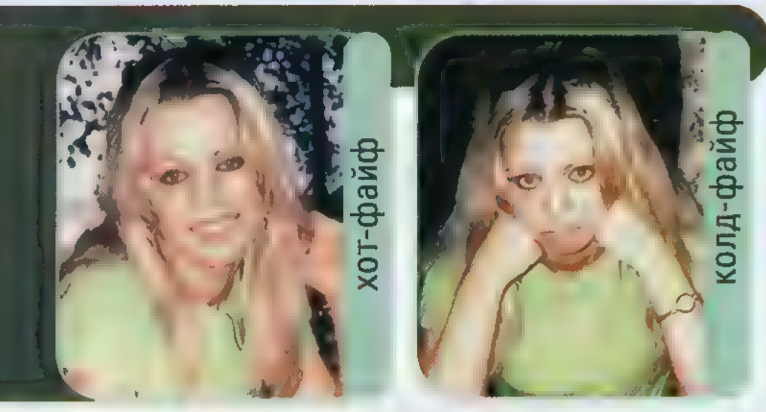
В беспрецедентном поединке за звание "Мисс и Мистер Рок-н-Ролл 96" столкнулись представители всех группировок серьезно относящихся к рок-н-роллу - первому среди танцев нового поколения глубокого отрыва и наверно последнему из парных танцев. Пары из клубов акробатического рок-н-ролла, любители и самые настоящие "стиляги" должны были продержаться на площадке МДМ в сопровождении групп "**Удачное приобретение**", "**Мистер Твистер**", **Crazy Man Crazy, Jailbreakers, Stainless Blues Band, Spike** и фонограммы хитов рок-н-ролла сколько будет сил. Многие зрительские пары, похоже, протанцевали все восемь часов вне ринга, другие делали ставки на участников марафона - стиляги, например, разыгрывали раритетные "пласты" между своими парами на ринге, третьи с интересом наблюдали за раскраской моделей Боди-Арт Шоу. Как раз в последнем перерыве были выбраны лучший художник - **Владимир Волегов** за его работу "*Рок-н-ролл для Кока-колы*", и лучшая модель **Юля** вышедшая из-под руки **Андрея Боярского** телом-картиной "*Весенний блюз*" (счастливице также достались не только восхищенные взгляды, но и подписка на журнал "**ОМ**" и все вышедшие номера). К полуночи из стартовавших 17 пар добралось около половины, а к трем часам ночи строгие судьи стали отсеивать участников, ведь иначе неутомимые парочки могли бы плясать еще сутки. Положение их как физическое, так и моральное явно было не столь бедственно как у участников смертельного марафона из знаменитого фильма "*Загнанных лошадей пристреливают*", где за те же 1000 наградных баксов разгорались настоящие страсти и дело было далеко не в мастерстве исполнения. Но наши российские Derby самые гуманные в мире, судьи все республиканской категории, и выиграла пара (**Наталья Лачугова** и **Олег Бурко**) действительно самая легкая, профессиональная и "золотая" в буквальном смысле слова – их костюм был признан "Самым стильным". Кстати, они были первыми, кто записался на участие в марафоне.

Как ни намекали стиляги организаторам о предоставлении допинга участникам марафона, все довольствовались напитками предоставленными компанией "Кока-кола Рефрешментс Москоу".

CD с королевскими тайнами

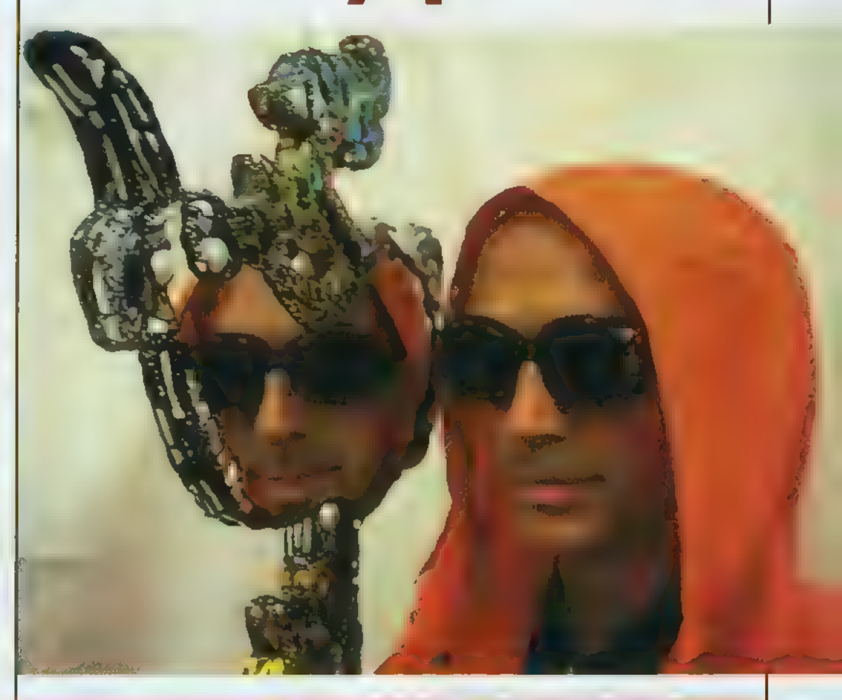
Принцесса Диана – исполнительница вокала в хаус-музыке

НАКОНЕЦ-ТО ИЗМОТАННАЯ БУРНОЙ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНЬЮ **ЛЕДИ ДИ** (попросту принцесса **Диана**) нашла тихую гавань. Отныне и вовеки веков несчастная принцесса обрела себя в качестве исполнительницы основного вокала в хаус-музыке.
Столь странной ролью неугомонная рыжеволосая аристократка, как это ни парадоксально, обязана своим семейным треволнениям: ее скандальное интервью программе *"Панорама"*, в котором Ди перемывает косточки не только **Чарльзу**, но и всей королевской семье скопом, было удачно засемплировано названо *"I`m A Free Spirit (DI-Lemma)"*. Хаус-версия интервью начинается словами относительно адюльтеров экс-супруга: "В этой истории нас было как минимум трое..", и заканчивается риторической фразой: "Я буду сражаться до победного". Пока неизвестна реакция Ди на свой невольный техно-дебют. Остается лишь добавить, что данный трэк крайне популярен в гей-клубах Нью-Йорка.



5 красивых мужчин	5 некрасивых мужчин
по мнению Ирины Салтыковой	
1. Фил Коллинз	1. Виктор Салтыков
2. Стив Тэйлор	2. Адольф Гитлер
3. Дима Маликов	3. Сергей Есенин
4. Арнольд Шварценеггер	4. Хулио Иглесиас
5. Майкл Джексон	5. Принц

Отраженье в твоем украшеньи



Зеркальная бижутерия Эндрю Логана

В ВЫСТАВОЧНЫХ ЛАБИРИНТАХ ОГРОМНОЙ ЯРМАРКИ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ *галерей "Арт-Москва"* (31 мая - 6 июня) экспозиция бижутерии **Эндрю Логана** по площади занимала такое же место, как шкатулка с драгоценностями в просторной спальне. Однако, ради этих милых штучек из стекла, зеркал, бусин, бисера, ракушек, дешевых цепочек, советских значков и смолы стоило зайти в эти дни в ЦДХ.
Пятидесятилетний английский художник Эндрю Логан — автор многочисленных инсталляций, скульптур, сценографических работ, организатор необычных художественных акций (ОМ уже писал об одной из них — *"Альтернативной Мисс Мира"*, в 24-й раз прошедшей в 1995 году в Лондоне). Произведения Логана находятся в престижнейших национальных, корпоративных и частных собраниях. Он участвует во многих международных проектах, неоднократно получал серьезные премии, постоянно находится в центре внимания художественной критики.
На ярмарке "Арт-Москва" коллекция изящных и причудливых предметов работы Эндрю Логана была представлена столичной галереей *"Роза Азора"*. Это сочетание совсем не случайно, потому что "Роза Азора" декларирует *Вещь* в качестве важнейшего носителя духовных смыслов. Она выставляет антиквариат и современные прикольные вещи, произведения прикладного искусства и то, что принято назь вать объектами. В концепцию галереи идеально вписываются браслеты и серьги, колье и кулоны, диадемы и броши, перстни и кресты от Эндрю Логана, которые являются не столько украшениями, сколько носителями энергии, каковыми и должны быть произведения искусства.
Есть и забавный момент: в зеркальной бижутерии Логана можно увидеть свое многократное отражение. Что и делал его российский друг и коллега **Андрей Бартенев,** примеряя на себя несколько килограммов украшений одновременно.
Желающие могли тут же приобрести понравившиеся вещицы по цене от 150 до 6000 долларов.

Кукольный театр сыновей известного кинорежиссера



Дети Милоша Формана уже давно выросли, но все время играют в куклы

ВРЯД ЛИ ИЗВЕСТНЫЙ РЕЖИССЕР МИЛОШ ФОРМАН МОГ ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ЕГО ДЕТИ, БЛИЗНЕЦЫ **Петр** и **Матей.** став взрослыми, так и не перестанут играть в куклы. Это вместо того, чтобы, как все нормальные люди, кино снимать! Однако именно куклы занимают основное место в жизни сыновей Формана. Марионетки, одушевленные талантом, добротой, веселым неутомимым темпераментом Петра и Матея, встречают зрителей на пороге театра и приглашают взрослых хотя бы ненадолго вернуться в волшебный мир детства. Дети же чувствуют себя там, как рыба в воде. Для них куклы на самом деле живые существа, встречу с которыми они долго будут вспоминать, потому что спектакль Форманов не совсем спектакль – в нем принимают участие и маленькие и большие зрители наравне с фантастическими актерами.
Все началось с "Оперы в стиле барокко" по старинной пьесе "О трубе, которую каменщики поставили шутя". С тех пор братья Форманы за три года дали более 400 представлений. Они колесят по всему миру, как и полагается истинным артистам, и везде их встречают с радостью. Так в незапамятные времена люди всегда встречали бродячих циркачей, певцов, музыкантов, забывая в их балаганчиках все свои заботы. Не случайно в репертуаре кукольного театра Форманов спектакли по произведениям Рабле, одного из самых озорных и веселых людей когда-либо живших на этом свете.



Четыре фотонедели, которые слегка потрясли Москву

В Москве в апреле ничего нельзя было увидеть, кроме фотографий

Милена ОРЛОВА

Сегодня фотография претендует на роль универсального языка культуры, позволяя даже обладателям "мыльниц" ощутить себя творцами и давая интеллектуалам шанс оказаться вполне "съедобными" для широкой публики, что и доказал Первый международный месячник фотографии в Москве ("Фотобиеннале-96"), который захватил в апреле все выставочные площадки - от музеев до маленьких частных галерей.

Музеи, как им положено, показывали классиков. Третьяковка, кроме ретроспективы "передвижника" в фотографии **Максима Петровича Дмитриева** (1858-1948), чьими снимками нижегородских босяков и ночлежек пользовался **М.Горький** для постановки своей пьесы *"На дне"*, порадовала также выставкой русских пикториалистов. Пиктореализм, возникший практически сразу с изобретением фотоаппарата, фотографическими средствами воспроизводит эффекты живописи, картины. Мэтр документальной или, как ее еще называют, прямой фотографии **Анри Картье-Брессон**, чьи ранние работы начала 1930-х годов были вывешены в Музее Частных Коллекций, напротив, весьма трепетно относился к натуре, предпочитая не конструировать жизнь, а просто ловить ее мгновенья. В своих путешествиях по Италии, Испании и Мексике он отыскивал маргинальных, экзотических персонажей, да и в Париже любил поснимать гротескных старых проституток.

В недавно открытом Малом манеже экспонировались выставки, посвященные столетию кино. Фотографии павильонных сцен визионерского *"Метрополиса"* (1926) **Фрица Ланга**, сделанные его зятем **Карлом Фредом фон Харбу**, блестяще передают невротическую атмосферу этого шедевра экспрессионистского кинематографа. Снимки же из собрания агентства "Магнум" открывают приватную, частную сторону жизни Голливуда. Образы кинозвезд и режиссеров-знаменитостей, часто застигнутых нахальными фоторепортерами врасплох, представляют не меньший интерес, чем их канонические экранные имиджи.

Число экспозиций на Фотобиеннале приближалось к сотне, и вряд ли найдется хоть один зритель, который бы осилил их все. Но была среди них одна выставка, посетив которую можно было расслабиться и сказать себе: да, теперь я знаю, что такое фотография сегодня. Конечно, выставка *"Современная зарубежная фотография"* из со-



Сэнди Скоглунд. "Границы тела" (1992).
На странице слева – работа С.Скоглунд "Свадьба" (1994).
На фото внизу – Пьер и Жиль. "Св.Вэнсан де Поль"(1986).



Анри Картье-Брессон. "Портовые проститутки".

браний Национального фонда современного искусства Франции и Европейского дома фотографии города Парижа, которые на сегодняшний день являются одними из самых крупных коллекций современной фотографии в мире, могла бы быть и помасштабней (она размещалась в Большом Манеже). Но и того, что было показано, вполне достаточно, чтобы оценить разнообразие стилей и манер, существующих под именем "фотографии". Выставка объединяет работы почти тридцати ведущих фотохудожников из Европы, США и Канады, созданные за предшествующие десять-пятнадцать лет. Едва ли не последний прижизненный портрет **Энди Уорхола** работы **Роберта Мэпплторпа** несет в себе все черты почерка культового мастера, известные по его более скандальным композициям. **Пьер и Жиль**, посетившие в прошлом году Москву, также представлены одной из своих наиболее скромных работ *"Св. Вэнсан де Поль"*, в которой сентиментальность не перерастает в приторность стиля **camp**, апологетами которого выступает эта "сладкая парочка".

В некоторых видах фотографии детали имеют принципиальное значение. То, что на первый взгляд выглядит витриной магазина автомобилей на одном из снимков из серии англичанина **Мартина Парра** *"Знаки времени: описание национальных вкусов"*, при ближайшем рассмотрении оказывается двумя серебристыми безделушками, выложенными на стол - пивной кружкой с ручкой в виде женской фигуры и игрушечным автомобилем. Свою коллекцию уютных бытовых нелепостей, типа электрического выключателя с лепниной или пластмассовых часов, надетых вместе с золотыми запонками, Парр снабдил ироническими комментариями, соответствующими британскому пониманию юмора: "Когда вы размещаете у себя новую мебель, последнее, в чем вы нуждаетесь - это в приглашении жукам-древоточцам".



Мартин Парр. "Знаки времени: описание национальных вкусов" (1990-1991).

Легкому абсурдизму Мартина Парра противостоит откровенная бредовость произведений американки **Сэнди Скоглунд**, чью развернутую экспозицию можно считать настоящей сенсацией выставки. Весь фокус заключается в том, что все ее эффектные фантасмагории, прежде чем быть запечатленными на пленку, сооружались в реальности. То есть она не использует никаких трюков или монтажа. В основе каждой фотографии – сложная и трудоемкая инсталляция, созданная художником, фотографом, сценографом, драматургом и режиссером в одном лице. Возникает вопрос – зачем нужно, например, обкладывать целую комнату и тела натурщиков (или манекенов?) тонко нарезанными полосками мяса (*"Границы тела"*), если подобного эффекта можно достичь посредством компьютера? По-видимому, автору важно, чтобы симуляция реальности оказалась правдоподобней ее самой. С маниакальной дотошностью высаженные в пространстве чучела каких-то белок оживают, в то время как вполне теплокровные люди начинают выглядеть восковыми фигурами. Безумные цветовые контрасты вызывают ощущение сознательного сумасшествия автора, от которого у зрителя начинается головокружение и меняется "оптика" восприятия окружающего пространства.

Как обещают организаторы, удовольствия от четырех недель, проведенных с фотографией, станут регулярными, и более того, в Москве, по примеру многих европейских столиц,откроется специальный Дом Фотографии.

После захода солнца

Вечеринка Extravaganza в Птюч-хаус баре носила скорее рекламный характер. Место проведения сей акции было выбрано не случайно - посетители этого клуба предпочитают модный рейверский стиль, который и пропагандирует магазин Extravavaganza. Обещанный фуршет и таинственная лотерея, проводимая магазином, собрали огромную любопытствующую толпу. Но грандиозного праздника не получилось, призы были чисто символические, да и фуршет при таком скоплении народа быстро подошел к концу.

Совместная акция Лики и Маши Цигаль "Падший ангел на Пляс-Цигаль" порадовала своей непринужденностью и приятной атмосферой. Публика оценивала происходящее более чем благосклонно, а фуршет, состоящий из одних сладостей, произвел бесспорный фурор.

Презентация журнала "Музобоз" прошла несколько помпезно, чему виной скорее было место проведения этого мероприятия. Клуб "Утопия", "Партийная зона", непременное присутствие бомонда - больше добавить нечего. **Презентация "Музобоза" ничем не отличалась от других.**

Церемония вручения "Тэфи" поразила цивилизованным подходом к внешнему виду и форме одежды. Все присутствующие были одеты в вечерние туалеты, подобающие столь торжественному случаю.



Супруги Яна Поплавская И сергей Гинзбург на церемонии вручения "Тэфи". Май.

Михаил Хлебородов и Алла на презентации журнала "Музобоз" в клубе "Утопия". Май.

Хозяйка популярного магазина Cozmo Надя на вечеринке Extravaganza в Птюч-хаус баре. Май.

Клипмейкер Ильл Смолин на совместной акции Лики и Маши Цигаль "Падший ангел на Пляс-Цигаль" в "Метелице". Май.



Лев Новоженов и Ольга Грозная на церемонии вручения "Тэфи". Май.

Менеджер магазина Extravaganza Юля со своим другом Димой на вечеринке Extravaganza в Птюч-хаус баре. Май.

[illegible] Познер [illegible] на церемонии [illegible] "[illegible]". Май.

Владимир [illegible] на вечеринке Extravaganza в Птюч-хаус баре. Май.

Писатель-юморист Юрий Черниченко со своей односельчанкой Татьяной на церемонии вручения "Тэфи". Май.

Владимир Сорокин на совместной акции Лики и Маши Цигаль "Падший ангел на Плас-Цигаль". Май.

Художник [illegible] на совместной акции Лики и Маши Цигаль "Падший Ангел на Пляс-Цигаль" в "Метелице". Май.

Известный стилист и коллекционер одежды начала XX века Елена Супрун на вечеринке Extravaganza в Птюч-хаус баре. Май.

Галина Польских на церемонии вручения "Тэфи". Май.

Марк [illegible] и [illegible] на [illegible] журнала [illegible] "[illegible]топия". Май.

Дмитрий [illegible] с [illegible] Татьяной на церемонии вручения "Тэфи". Май.

В ночных клубах Москвы

метелица

Будем как Сердце!

К примеру, на Пляс Цигаль...



ПРЕЖДЕ ВСЕГО ХОТЕЛОСЬ БЫ СКАЗАТЬ, ЧТО МАРИЯ Цигаль в компании своего друга **Банана**, представившая новую коллекцию *"Падший ангел на Пляс Цигаль"*, известна зрителю прежде всего как авангардный модельер. А таким почетным званием, понятное дело, не бросаются. Посему, троекратное ура молодым художникам, решившим пожертвовать нестандартными материалами в угоду массовому потребителю.

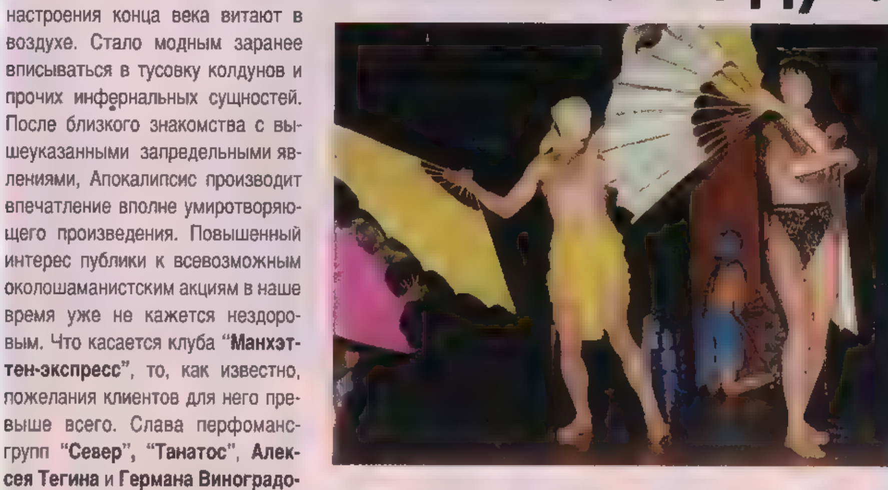
Представленная 15 мая в ночном клубе **"Метелица"** коллекция "Падший ангел на пляс Цигаль" была во-первых: хорошо сшита, во-вторых: продемонстрирована большей частью на профессиональных манекенщицах (что чудовищно приятно), а в-третьих: выдержана в одном стиле. Стиле, китчевом почти что до неприличия — золотые одежды из коллекции великолепно подходили пафосно-багряным интерьерам "Метелицы" (а некоторые из посетительниц клуба вполне сошли бы за манекенщиц). Стиле, явно навеянном работами **Пьера** и **Жиля** (эдакими Марксом и Энгельсом московской культуры). Все тридцать коллекционных костюмов были достаточно броскими, где-то даже кричащими и вполне соотвествовали названию показа. Кстати, выступившая в роли падшего ангела **Лика** (бывшая Стар), неплохо справилась со своей ролью, в очередной раз доказав, что петь и устраивать презентацию нового клипа (что и произошло в тот же вечер) — это еще не главное в жизни.

Золото-сердечный триумф Марии, Банана и Лики пришли оценить многие модельеры (включая **Андрея Бартенева**, **Алексея Мешкова**, **Ольгу Солдатову** и пр.), корифеи журналисты. **Денис Горелов**, **Андрей Вульф**, **Марина Левашова**, **Михаил Шилов**, птючи во главе с неотразимой **Диной Ким** и **Игорем Шулинским**, художник-авангардист **Евгений Митта**, апологет современного искусства **Иосиф Бакштейн** и модная золотая молодежь.

Состоявшийся после показа роскошно-приторный фуршет с тортами, арбузами и клубникой в шоколаде окончательно убедил собравшихся в том, что сладкая жизнь возможна только в "Метелице", и только на совместной акции Маши Цигаль и Лики.

манхэттен-экспресс

Заклинание Духа



АПОКАЛИПТИЧЕСКИЕ настроения конца века витают в воздухе. Стало модным заранее вписываться в тусовку колдунов и прочих инфернальных сущностей. После близкого знакомства с вышеуказанными запредельными явлениями, Апокалипсис производит впечатление вполне умиротворяющего произведения. Повышенный интерес публики к всевозможным околошаманистским акциям в наше время уже не кажется нездоровым. Что касается клуба **"Манхэттен-экспресс"**, то, как известно, пожелания клиентов для него превыше всего. Слава перфоманс-групп **"Север"**, **"Танатос"**, **Алексея Тегина** и **Германа Виноградова** не оставила равнодушными рок-музыкантов, и в "Манхэтен-экспресс" при большом стечении народа состоялось долгожданное слияние Востока и Запада в мистическом экстазе. Психоделическая группа **"Рада & Терновник"** с вокалисткой, вгоняющей людей в состояние транса сверхъестественными звуками своего голоса, и театр масок **"Биосинтез"** с танцевальным шоу по мотивам ламаистской мистерии "ЦАМ" слились в едином экстатическом порыве в акции под названием *"Ночь заклинания Духа"*. Восточная часть вечеринки, в лице "Биосинтеза", услаждала взоры ночных посетителей масками, декорированными всяческими рогами и черепами. "Рада & Терновник" ласкали слух постпинкфлойдовскими эффектами, переливами трехоктавного голоса и текстами в стиле магического реализма. Заклинаемые духи купались в ароматах благовоний и внимали гудению бронзовых чаш. Вечеринку совершенно неожиданно посетила группа неопознанной молодежи в восточных масках и костюмах, устроившая после основного действа заклинательные пляски под техно-музыку. То, что имя вызываемого Духа осталось неизвестным, давало богатый простор для фантазии. Однако то, что один из могущественных Духов посетил в эту памятную ночь Красную площадь, и, пролетев над спящим Ильичом, Кремлевскими стенами и Лобным местом, завернул на мертвящий неоновый огонек "Манхэтенна" – несомненно.

tabula rasa

Сделано из чистых досок



ПЕРФОРМАНС КЛУБ TABULA RASA ОТМЕТИЛ ГОДОВЩИНУ ПОСЛЕ ПЕРЕЕЗДА С Луженецкой набережной на Бережковскую. Завсегдатаи клуба – атристы и музыканты не изменили ему. И это естественно – хорошая традиция клуба – "живая" музыка от блюза до авангарда, хотя определить стиль музыкальных пристрастий клуба невозможно – хозяева оставляют за собой право постоянно расширять рамки форм и жанров представлений, идущих на сцене, которая, кстати, находится в центре зала, на возвышении. Театральная публика особенно близка членам клуба – в качестве специального предложения студентам театральных ВУЗов положен бесплатный проход, а многие из них подрабатывают в "обслуге" клуба в свободное от учебы время.

Перевод названия клуба – "Чистая доска" – вызывает невинные школьные ассоциации, но кому не хотелось нарушить чистоту классной доски и изобразить что-то вопиюще откровенное. Ворваться в тихий перед уроком класс и выдать такое... Все, кто сохранил желание поизгаляться во имя чистого искусства – можете смело отправляться в Tabula Rasa в надежде встретить себе подобных.



Игорь Григорьев, главный редактор журнала ОМ и топ-модель журнала Наталья Шиманчук объявляли "Кислую парочку", в качестве приза выступил чернокожий господин Дилон.

Церемонию вручения "Серебряной калоши" вел бессменный шоумен Андрей Фомин.



Игорь Григорьев и Наталья Шиманчук в ярких одеждах, сделанных специально для этой вечеринки Алишером, олицетворили своим несносным видом "кислую парочку". И. Григорьев пожертвовал ради этого цветом своих волос и был дополнительно украшен большим количеством золота от Versace, в результате оказавшись самым дорого одетым человеком на party. Венок из живых лилий на голове топ-модели – от первого флориста России Стаса Зубова. Слева от г-на Григорьева – Энни Леннокс.

Церемония без церемоний

26 апреля состоялась церемония вручения премиии "Серебряная калоша" за самые сомнительные достижения в области шоу-бизнеса. Своими соображениями о первой отечественной премии подобного рода делятся Отар Кушанашвили и Артемий Троицкий.

Артемий ТРОИЦКИЙ

Я СЧИТАЮ, ЧТО ПРЕМИЯ ЗА СОМнительные достижения – бесспорное достижение в нашем шоу-бизнесе, причем, одно из немногих. Особо актуальна и уместна эта премия по причине крайней сомнительности нашего шоу-бизнеса в самых разных его проявлениях: будь то качество музыки, будь то репутация людей, которые его вершат, будь то деньги, вращающиеся в нем. Вся сфера малороссийского шоу-бизнеса представляет собой зыбкую почву, держащуюся на недоразвитых талантах, неразвитой экономической основе и абсолютно беспомощной юридической базе. Я считаю, что нет ничего хорошего в нашем шоу-бизнесе и поп-музыке. Есть отдельные талантливые люди, которые записывают пластинки, качество которых могло бы быть намного лучше. Весь российский шоу-бизнес – это одно большое сомнительное нечто и подобную премию можно было вручить кому угодно. Можно было бы ткнуть пальцем в любого совкового поп-кумира и вручить ему приз за сомнительные достижения в любой области: за неграмотные тексты, за бездарную музыку, за банальные аранжировки, за чудовищную работу стилистов, за скучные концерты, за помпезные декорации и прочее, прочее. Средствам массовой информации тоже можно было бы вручить кучу призов: за журналистику, за оплачиваемые теле- и радиоэфиры, за радиостанции, которые никто не слушает, за телешоу, которые никто не смотрит и так далее.

Вся церемония вручения призов за сомнительные достижения была неплохо придумана и весело поставлена. Не могу сказать, что это было шоу мирового или европейского масштаба, но по выдумке она доходила до уровня приличного КВНа семидесятых годов. Атмосфера на сцене и в зале была значительно веселее, как мне кажется, чем на вручении любых других премий. Так что с постановочной частью мероприятия организаторы справились успешно.

Российский шоу-бизнес я воспринимаю как помойку, поэтому церемонию вручения премии за сомнительные достижения (или несомненные) я воспринимаю с большой иронией. Какие-то формулировки "Серебряной калоши" мне кажутся более удачными, а какие-то – менее. Номинация "Голубой галстук" интересна уже тем, что дает простор фантазии – связана ли она с гомосексуализмом и трансвестизмом, или она связана с напыщенностью, образом денди. И я думаю, что как шутка на вольную тему эта номинация вполне удачна. Другое дело, наша поп-музыка предоставляет неограниченный простор для издевательств. И номинации могли бы быть смелее и острее сформулированы. Победители и номинанты могли бы быть куда более серьезны, чем были на самом деле. Вполне заслужили подобную премию крестные отцы нашего шоу-бизнеса от **Кобзона** до **Зосимова**, и суперзвезды от **Леонтьева** до **Пугачевой**. Ведь все идолы нашей поп-музыки достойны того, чтобы их разбить. Естественно, этого не произошло из-за робости инициаторов этой премии. Я прекрасно понимаю, что им, как и самой радиостанции "Серебряный дождь", не хочется портить отношения с достаточно влиятельными и порой опасными людьми.

Отар КУШАНАШВИЛИ

"ГОРЕЛА ЛАМПА В ПЕСТРОМ АБАЖУРЕ", А Я ГЛЯДЕЛ И ДУМАЛ: ВСЕМ ХАНА!

[illegible] РЕДАКТОРУ.

[illegible] Редактор, раньше [illegible] Тьму факторов можно привести, выстроить по ранжиру на сто страниц, – факторов, которые [illegible] наши с Вами, Г. Р., тоже ничего себе по полнокровности [illegible] но, в числе первых. Фактор, мать его, шоубиза.

Этот клятый шоубиз вторгся в наши жизни, как [illegible] о цивилизованном мире, посмеялся над нами, [illegible]

За наши мозги, за наши души, я хотел сказать.

Оказывается, [illegible] дельно-иными.

Я положил [illegible] потому что... потому что... потому что [illegible] шинеля: мы живем уже в другом мире.

Мы живем в шоу-бизнесе.

А шоу-бизнес живет в нас.

СЛЕДСТВИЕ КВАСНОГО ПАТРИОТИЗМА

[illegible] ЗРЕЛИЩА [illegible] НАШЕГО [illegible] САМЫЙ [illegible] тив забугорного.

Их чванство, **их** апломб, **их** лощеность, все **их** свойства множьте на два, на три – чтоб получить представление о **Нашем**.

КУЧА МАЛА

Церемония "СЕРЕБРЯНАЯ КАЛОША [illegible] САМЫЕ СОМНИТЕЛЬНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ В ШОУ-БИЗНЕСЕ.

[illegible] возраст, очень пикантное содержание.

[illegible] "СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ" [illegible] блох, сосредоточиться на ГЛАВНОМ.

[illegible] гомо сапиенса), еще далече, но ПЕРВЫЕ ПОПОЛЗНОВЕНИЯ!

[illegible], в котором **Надежда Бабкина** [illegible] **Федором Бондарчуком**, главред ОМа **Игорь Григорьев** с банкиром знатным **Александром Гафиным**, **Сергей Шолохов** – с **Андреем Разиным**, **Римма Маркова** с **Гошей** из *"Партийной зоны"*, а я, неразлучный, с послом Франции в Рашен (не помню высокой фами- [illegible]

134

Так выглядит антиприз, учрежденный радиостанцией "Серебряный дождь" и рассылаемый его обладателям по почте.

"Русский Шварценеггер" Александр Невский "трансформирует" телевизор, приз клуба "Арлекино", победившего в номинации "Закрытие года".

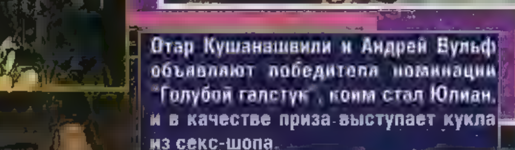
Также уничтожаются костюм, сшитый якобы Пьером Карденом для Пола Маккартни, причитающийся победителю в номинации "Самый красивый и безголосый", т.е. Андрею Губину и сервиз на 50 предметов, приз, предназначенный для "Самого мягкого издания года" газеты "Музобоз".



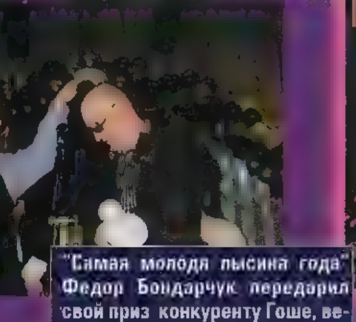
Елена Кондулайнен и Артур Гаспарян вручали приз в номинации "Популярный эстрадный исполнитель, которого лучше сто раз увидеть, чем сто раз услышать". Гаспарян немедленно сделал комплимент Елене, заявив, что на нее лучше тоже смотреть, чем слушать.



Пани Броня предстала на церемонии в костюме золотой русалки.



Отар Кушанашвили и Андрей Вульф объявляют победителя номинации "Голубой галстук", коим стал Юлиан, и в качестве приза выступает кукла из секс-шопа.



"Самая молодая лысина года" Федор Бондарчук передарил свой приз конкуренту Гоше, ведущему "Партийной зоны".

Группа "Ногу свело" устроила показ мод "Москва-шаурма-фэшн".



23 мая в Малом театре России состоялась IV церемония вручения национальной премии "Овация".

«Овация»

с пертурбациями и мастурбациями

Андрей Вульф анализирует ее закулисную историю, а также острое соперничество между "Овацией" и недавно учрежденной профессиональной премией "Звезда".

ИДЕЯ "ОВАЦИИ" ПРИШЛА В голову донецким предпринимателям **Георгию Кузнецову** и **Анатолию Сиротюку** в 1990 году. Сама идея, собственно, не была особо оригинальной, однако в российских (тогда еще советских) условиях, витая в воздухе, тезис о национальной музыкальной премии типа **"Grammy"** первым приземлился именно в мозгах донецких бизнесменов. И сначала они (Кузнецов и Сиротюк) начали усиленно готовить эту простую до гениальности золотоносную идею к реализации. (В конечном итоге именно Кузнецову (и никому другому) удалось эту идею пробить в Москве и воплотить. В этом его (Кузнецова) огромная историческая заслуга перед отечественным шоубизнесом и спасибо ему за это большое и человеческое. Кузнецов и сотоварищи не были тогда профессионалами в шоу-бизнесе, а это была Премия, и ее окрестили национальной. Хотя фактически таковой она стала лишь три года спустя, будучи официально зарегистрированной в этом статусе Минкультом России. Дальше слепили неплохую статуэтку в виде аплодирующих рук. Как потом только над ней не издевались "доброжелатели", называли эти ручки и подагрическими, и заботливо обрубленными, и заточенными под одно место, и предназначенными для самоудовлетворения. И все равно это было гениально. И статуэтка, и само название "Овация"! Да, в этом явно что-то было! 2 сентября 1991 с непривычным еще для зарождающегося русского шоу-бизнеса пафосом премия была презентована в ГЦКЗ "Россия". Оргкомитет премии получает постоянную прописку в главном зале страны и выход начинается с шестеренки отбора, или, как это называлось, международного ежегодного опроса любителей популярной музыки. Опрос по 13 номинациям проходил посредством специальных карточек для голосования, которые распространялись на концертах и других массовых мероприятиях среди всех желающих. По официальной статистике, было продано 758748 карточек на всех

ваний которых оргкомитет и определял победителей. У массы людей, особенно профессионалов, уже тогда возникали сомнения в реальности всех этих карточек и представительной объективности выборки, однако легко мне представляется, что какие-то погрешности в этом случае могли случиться лишь по техническим причинам (кто-то заполнил несколько карточек и т. д.). Так или иначе, но первая официальная церемония вручения "Оваций", свершившаяся в Старый Новый 1992-й год в

вездие "Овации" в Ялте". Однако, затем оргкомитет премии вновь начинает лихорадить, отношения со спонсорами портятся и проводить вторую церемонию становится не на что. В этот момент общественное мнение первый раз похоронило "Овацию", и на обломках (как тогда казалось) премии другие шоу-бизнесмены, не согласные с идеей определения лучших путем анкетного опроса, организуют Специальное профессиональное жюри и проводят во Дворце Молодежи профессиональ-

ная была продолжена вручением на церемонии "Овации" премии "Живая легенда", "За вклад" и т. д., заложением мраморной "Площади звезд" всё в той же Ялте в 1994 году и проведением бенефиса-юбилея **Махмуда Эсамбаева**, ставшего на долгие годы лицом "Оваций", его символом, крышей, всем...

Валерий Меладзе подъезжает к Малому театру, чтобы получить три статуэтки: как открытие года, за хит "Сэра" и клип года ("Ночь накануне Рождества"). За столь впечатляющие успехи своего подопечного Евгений Фридлянд признан лучшим продюсером.

Сергей Зверев вновь получил приз "За создание яркого артистического стиля в 1995 г." и клятвенно пообещал сделать все возможное для того, чтобы в следующем году его перевели из стилистов в модельеры.



"Лучший музыкальный телеведущий" Ксения Стриж опоздала к вручению своего приза, потому, что как она выразилась, ходила полизать.



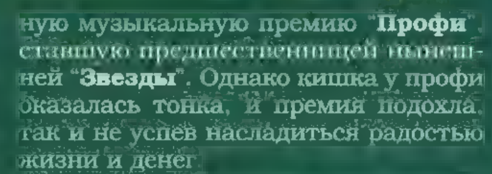




Гость церемонии Наталья Ветлицкая.



Создатели лучшего артистического образа на подиуме: Александр Холтуринский, Денис Бельядь, Евгений Колесников.



Глеб Самойлов из "Агаты Кристи", признанной лучшей группой, выпустившей к тому же и лучший альбом года ("Опиум"): "Все эти премии нам не так уж и важны".

ГЦКЗ "Россия" была, пожалуй, самой моторной и представительной из всех последующих, врагов в ту пору у премии еще не было, так что в "Россию" съехались буквально все, а первые статуэтки получили **"Кино"**, **"Кар-Мэн"**, **Кинчев**, **Газманов**, **Кормухина**, **Пугачева**, песня *"Моряичка"*, **Добрынин**, **Шаганов**, "50х50", **"МК"**, клип "Бухгалтер" и **Айзеншпис**.

ПОСЛЕ ЭТОГО К ПРОЕКТУ национальной премии подключаются мощные спонсоры (донецкая биржа "Далиса"), и Кузнецов продолжает разрабатывать золотую жилу – в июле-августе в Ялте, почему-то особо близкой овационным шоу-бизнесменам, проходит Первый фестиваль "Со-

ную музыкальную премию "**Профи**", ставшую предшественницей нынешней "**Звезды**". Однако кишка у профи оказалась тонка, и премия подохла, так и не успев насладиться радостью жизни и денег.

Летом 1993 "Овация" реанимируется, обзаводится новыми спонсорами (гремящий тогда "МарКон") и вновь приступает к активной деятельности. "Овации" удается застолбить за собой еще одно важное направление шоу-бизнеса – почитание звезд отошедших (в мир иной, либо от концертной деятельности). У центрального входа в ГЦКЗ "Россия" состоялось заложение "Площади Звезд". Совсем как в Голливуде, у стен главного зала страны появились черные мраморные звезды с именами великих отечественных артистов: **Утесова**, **Шульженко**, **Бернеса**. Впоследствии эта тради-

В НОЧЬ С 13 НА 14 ЯНВАРЯ 1994 года в "России" проходит II церемония вручения "Оваций", на сей раз уже по 23 номинациям. Вновь методом определения лучших из лучших выбираются преславутые карточки-голоса, которые становятся главным яблоком раздора в шуме вокруг премии. "Овация" все еще очень авторитетна, а главное – безальтернативна, хотя к этому времени шоу-бизнес в России – отнюдь не тот же, каким он был в 1991 году, когда началась премия. Могущественный **Сергей Лисовский** и крутящие шоу-бизнесовые акулы

135



DOLCE & GABBANA

POUR HOMME

THE 1995 INTERNATIONAL ACADEMY OF PERFUME AWARD

BEST PACKAGING FOR A MEN'S FRAGRANGE BEST MENS'S FRAGRANGE BEST ADVERTISING FOR A MEN'S FRAGRANGE



DOLCE & GABBANA

POUR HOMME

Эксклюзивный дистрибьютор на территории государств СНГ: тел/факс 430.6001

14 страниц
о достижениях современной культуры

Пригласительный в дом культуры или Символ на один вечер

Клубная культура породила новую эстетику пригласительных билетов – флаеров. Почти любой из них – как плакат или обложка модного журнала: яркий, броский, оригинальный. Коллекцию своих флаеров вам представляет Андрей АБОЛЕНКИН.

Флаеры с памятных вечеринок



Давно замечено, что основную часть человечества можно разделить на тех, кто ничего никогда не выбрасывает и ни о чем не жалеет, и на тех, кто периодически "наводит порядок", регулярно обнаруживая после каждой уборки, что ничего нужнее только что выброшенного хлама и придумать нельзя. За несколько последних лет автор, действуя первым способом, вместе с кучей магазинных чеков, клочков бумаги, исписанных неизвестно чьими телефонами, старых гардеробных номерков и подставок под пивные кружки, накопил несколько сотен флаеров с различных вечеринок. Упомянутые цветастые куски картона, которые первоначально воспринимались чуть ли не как пропуск в рай, а после – как командировочное удостоверение, представляют собой чудный материал для изучения. Во-первых, их количество абсолютно завораживает. Стоит представить, что во все эти места ты если не ходил, то пойти непременно собирался, как почувствуешь себя Вечным Жидом и Очарованным Странником одновременно. Во-вторых, в памяти оживает ощущение чудесного утреннего озноба, который бывает только после проведенной в двух-трех местах ночи: спина и ноги ноют как перетянутый скрипичный зонд, тело чуть потряхивает, а горячие глазные яблоки вполне ощутимо перекатываются в своих впадинах. Одежда летит на пол, а из кармана извлекается еще чуть влажный с ночи флаер. И, наконец, с каждым из них, или почти с каждым, связаны воспоминания о вечеринках, причем оказывается, что подробности того, что ты на них творил, по большей части стараешься без особенной необходимости из памяти не вытаскивать. Одним словом, разглядывание коллекции флаеров по силе воздействия вплотную приближается к визиту к психоаналитику, каковым удовольствием мы и спешим поделиться с читателями.

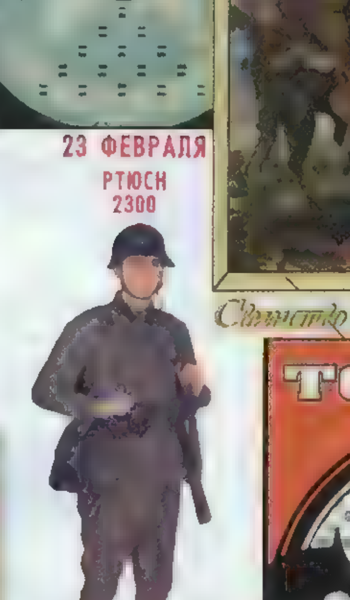
Самые запоминающиеся образы

Надо сказать, что на этих страницах представлены флаеры, выпущенные только с начала 1994 года. Конечно, модные вечеринки устраивались в Москве задолго до этого, и устроители многих из них выпускали и рекламу, и приглашения. Но их дизайн и полиграфическое исполнение были весьма скромными (за некоторыми исключениями). Как это часто бывает, усилиями *"Гагарин-пати"*, *"Мобиле"*, бара *"Дружба"*, *"корабликов"*, *FIO*, старого *"Эрмитажа"*, *LSDance* идеи ночной жизни сначала только популяризировались, чтобы к "золотому лету" 94-го года выродиться в массовое движение, превратив слова *"Манхэттен"* и *"Пентхаус"* в синонимы Мекки, "рейв" – чуть ли не в ругательство, а "флаер" – в самостоятельный жанр. При большом разнообразии выбора каждая из вечеринок в отдельности перестала быть таким чрезвычайным событием, как, скажем, вечеринки в *"Ударнике"* или в *ДК АЗЛК* в 1992 году. Концепция и имидж стали продумываться более тщательно, что немедленно привело к появлению интересных образов на флаерах – символах на один вечер.



К лету 94-го года ночная жизнь превратила слова "Манхэттен" и "Пентхаус" в синонимы Мекки, "рейв" – чуть ли не в ругательство, а "флаер" – в самостоятельный жанр.







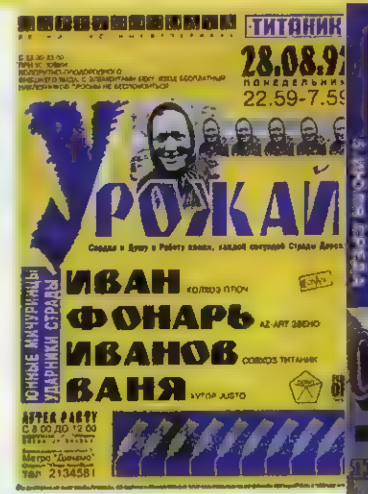




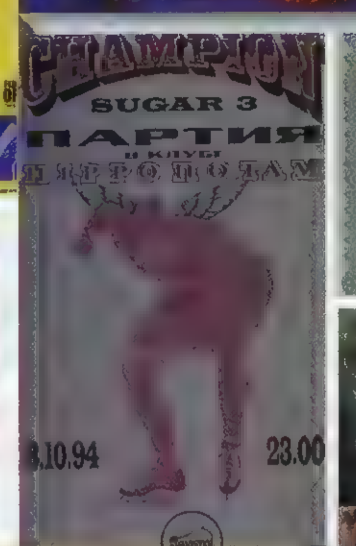
Самый интересный стиль и дизайнерская работа

С открытием "Аэроданса", "Релакса", "Птюча", "Титаника" и проч. вечеринки окончательно стали привычной практикой – если не рутиной, то и не событием в любом случае. Стиль работы как промоутеров, так и дизайнерских лейблов стал легко узнаваем, появились серии флаеров, объединенных одним художественным решением. Большой поток продукции породил свои штампы, а узнаваемость иногда превращается в предсказуемость. Тем не менее, было достигнуто то самое пресловутое "качество", характер которого вполне совпадает с буржуазностью новых ночных развлечений, раз и навсегда избавив посетителей клубов и от плохо читаемого текста, и от очаровательных неофитских ляпсусов.

Почти с каждым из флаеров связаны воспоминания о вечеринках, причем подробности того, что ты на них творил, стараешься без особенной необходимости из памяти не вытаскивать.



А ты дополз в птюч !?.











Месяц Сентябрь

Дни недели	Предметы	Учитель	Оценка успеваемости	Подпись ученика
Пятница 1	RAVE	DJ SLAVA FAUST (ЖЭЖ WAS HERE)	140 BPM	
	PROGRESSIVE HOUSE	DJ KOLYA (MONSTER MUSIC)	135 BPM	
	TRANCE/ BREAK BEAT	DJ CHELITA/ DJ POLINA (SINTETIC COR)	140/ 130	
	HARDCORE	DJ OR-BEAT (БЕЗ САХАРА)	180 BPM	
	PROGRESSIVE HOUSE	DJ SMILE (УЛЫБКА)	135 BPM	
	HOUSE	DJ SUHOV (MASTER DISCOTEC)	130 BPM	
	TRANCE	DJ BUTT HEAD (MASTER DISCOTEC)	145 BPM	

Подпись классного руководителя Master Discotec

Подпись родителей Chuk & Gek Studio



Каин & Абель

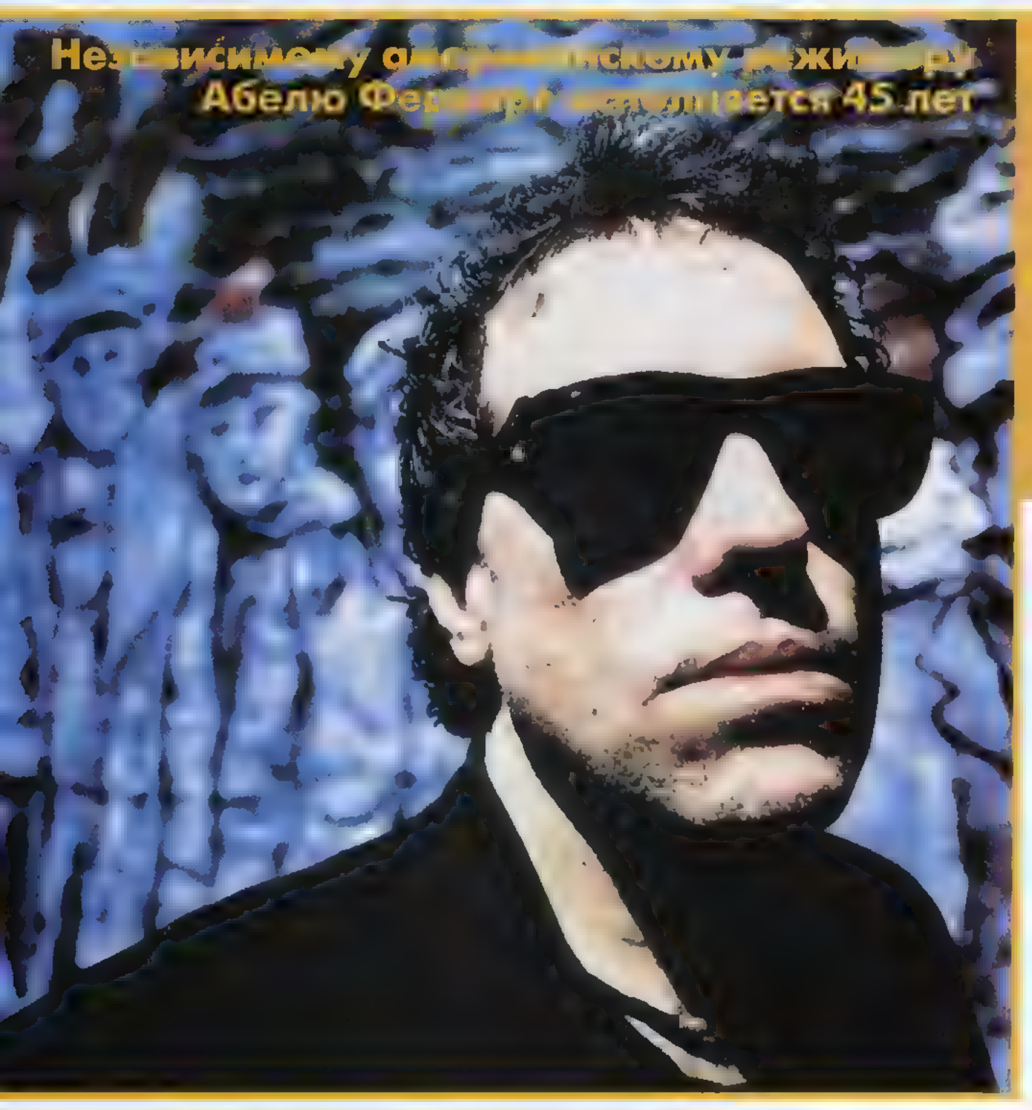


ФОТО МИКЕ ЛАСС / OUTLINE ДЛЯ ОМ

В аннотациях и буклетах к имени Абеля Феррары часто прибавляют слово "идиосинкразия", что означает и индивидуальный стиль, и повышенную чувствительность к раздражению. Его сравнивают то с Фассбиндером, то с Мартином Скорсезе.

Сергей ДОБРОТВОРСКИЙ

Сравнения Абеля Феррары то с Фассбиндером, то со Скорсезе вполне обоснованы. С первым его роднят повадки enfant terrible и отношение к кино как образу жизни. Со вторым – итало-американские корни и страсть к изображению насилия. Резон в этом есть, но как бы не до конца, наполовину. Именно на ту половину, в которой Фассбиндер сжег себя, не разменяв и четвертого десятка, а Скорсезе, едва дотянув до сорока, окончательно замер в позе живого классика...

Каждый год нью-йоркская Школа Визуальных Искусств проводит конкурс на лучшую студенческую работу. По традиции, на заключительной церемонии приз победителю вручает кто-нибудь из мира "большого" кино. Заслуженный, знаменитый или просто модный человек.

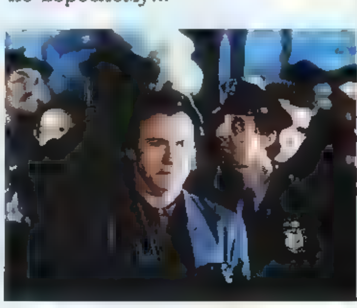
В прошлом году выбор пал на Абеля Феррару, независимого режиссера, ставшего в Америке объектом культа, а в Европе стремительно набирающего очки по разряду киноавторства.

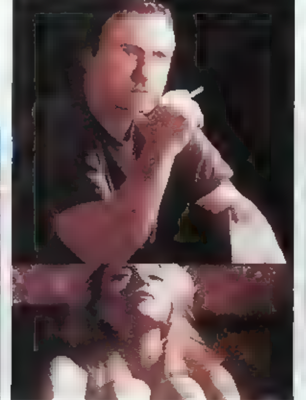
На торжество Феррара явился в сопровождении стаи молодых людей, чьи блуждающие взгляды и развинченная походка выдавали практикующих наркоманов. Услышав, что по регламенту предстоит не меньше двух часов маячить в президиуме, Феррара попросил разрешения отлучиться. И, не дождавшись ответа, исчез. Руководство школы оторопело. Оторопь сменилась шоком, когда почетный гость все-таки вернулся, вышел на сцену и, поводя разбухшими от кокаина зрачками, заговорил. По-русски его речь звучала бы примерно так: "Делать кино, братва, это вам не халява. Надо конкретно решить вопрос – делать или не делать. И чтобы все строго, по понятиям. Чтобы все путем, и за базар отвечать по-взрослому..."

Публика ошарашенно переглядывалась. Феррара вручил приз, свистнул свите и невозмутимо удалился. Его ждал режиссерский сценарий *"Телохранителя"* – римейк знаменитого *"Юджимбо"* **Акиры Куросавы**.

В этом году Абелю Ферраре исполняется 45. Он родился в Бронксе, и в его жилах течет одна из самых гремучих этнических микстур – смесь ирландской и итальянской крови. Крови радикальных католиков и идейных террористов. Католическая традиция, с ее барочной пластикой и неявным регламентом насилия, породила самые жестокие авторские кинословари, будь то испанец **Бунюэль**, поляк **Вайда** или итальянец **Дарио Ардженто**. В фильмах Феррары насилие становится не просто образом действия. Убийство и смерть это одновременно образ жизни и символ веры. Недаром режиссер часто рифмует гибель своих героев с церковной атрибутикой, а экзальтация палачей и жертв для него напрямую связана с творческим экстазом.

Абель Феррара начал снимать фильмы с пятнадцати лет. Вместе со своим одноклашником, поэтом, художником и рок-гитаристом **Николасом Сент-Джоном**, ставшим впоследствии его постоянным драматургом, он делал короткие узкопленочные скетчи, наполненные смутными и многозначительными образами. Склонность к абстрактному формотворчеству







Фильмы Абеля Феррары *(слева направо)*: "Плохой лейтенант", 1992 год; "Опасная игра", 1993 год; "Пагубная привычка", 1995 год.

критики отмечали у Феррары и в дальнейшем. Обозреватель *Film Comment*, например, посвятил добрых пол-страницы анализу голубой и оранжевой подсветки, сопровождающей кадры *"Короля Нью-Йорка"*. По мнению критика, переходя из одной цветовой ауры в другую, полицейские и гангстеры перемещаются из мира в мир. Из подзаконного пространства на территорию беззакония и беспредела.

Полнометражный дебют Феррары тоже вырос из пятиминутной "коротышки". Фильм появился в 1979 году, назывался *"Убийца-сверлильщик"* и, к удивлению самих создателей, тут же на ура пошел сразу в нескольких кинотеатрах. В оригинале название Driller Killer звучало как припев забойного рок-н-ролла, в эпизодах снимались приятели режиссера по богемным вечеринкам, а сам он, под псевдонимом **Джимми Лейн,** сыграл главную роль исписавшегося художника, который в погоне за вдохновением вооружался электродрелью и дырявил всех подряд – от помоечного бомжа до собственного мецената.

Первый же фильм Феррары парадоксально сочетал черты "хоррор-отвращения" с натурзарисовкой будней нью-йоркского художественного подполья. Нечто похожее режиссер сделал и в своей последней картине. *"Пагубная привычка"* всерьез рассказывает вампирскую историю в жесткой черно-белой стилистике андерграундного неореализма. Студентка-философиня Кэтлин днем штудирует Ницше и Хайдеггера, а по ночам отправляется на уличную охоту – столь излюбленный Феррарой мотив преемственности зла рифмуется с порочным кругом отравленной крови. И хотя сам Феррара отрицает всякие отсылки к классике жанра, титулованные вурдалаки появлялись у него и прежде. В том же "Короле Нью-Йорка" босс китайской мафии коротал вечера за просмотром старого *"Носферату"* **Фридриха Вильгельма Мурнау**.

"Делать кино, братва, это вам не халява. Надо конкретно решить вопрос – делать или не делать. И чтобы все строго, по понятиям. Чтобы все путем, и за базар отвечать по-взрослому..."

"Сверлильщик" открыл и еще одно важное свойство стиля – метафору насилия как творчества, ломающего все границы и условности. В сделанных через 15 лет *"Змеиных глазах"* (в мировом прокате фильм назывался *"Опасная игра"*) действие происходит на съемочной площадке. Знаменитый режиссер, явно задуманный как альтер эго самого Феррары, готовит очередной фильм со своим не вылезающим из-под кайфа актером-подельщиком и звездочкой-старлеткой, цепко раскручивающей выпавший на ее долю шанс. На репетициях мэтр много и красиво витийствует о миссии художника, наизусть цитирует **Станиславского** и **Ли Страсберга**, говорит о перевоплощении и вере в предполагаемые обстоятельства. Но едва в сексуальной кульминации включается камера, он мигает дружку, и тот без церемоний, по-настоящему, насилует партнершу. Эпизод снят. Не обращая внимания на скулящую жертву, победители, одному из которых кокаин носят прямо на съемки, а другой в перерывах между творчеством до основания развалил собственную семью, удаляются.

То, что в конце 70-х было почти кинохроникой, напугало либеральные 80-е и политкорректные 90-е. Сегодня феррaровского "Сверлильщика" трудно отыскать даже в элитных видеотеках Гринвич Виллидж – картина снабжена целой вереницей запрещающих рейтингов и демонстрируется чуть ли не из-под полы. Как будто предчувствуя это, свой следующий фильм *"Мисс 45"* Феррара загримировал под феминистский психотриллер – дважды изнасилованная героиня направо и налево гасила мужчин за одно неосторожное слово или косой взгляд. Смерть, кровь, рваные раны и расчлененка как будто искупались мотивами – внешне беззащитное существо мстило за обиду. Но это, конечно, чушь. Абель Феррара никогда не был на стороне слабых. "Король Нью-Йорка", заду-


137

Энциклопедия культового кино



20-е годы



Фильм, во многом не только открывший, но и "закрывший" собой вампирическую тему, некогда шокировавший публику своей мрачностью. История графа Орлока, прибывшего в Лондон в разгар эпидемии чумы и творящего кровавые злодеяния. В свое время фильм чуть было не уничтожили по требованию вдовы автора "Дракулы" **Брэма Стокера**, но в любом случае лучшего вампира, чем **Макс Шрек,** история кино еще не знает. В кругу неофитов известен прежде всего вопиюще немотивированной цитатой в "Убийственной Зои" **Роджера Эйвари**, а так же постготическим звукорядом группы **Art Zoyd.**

В свое время не оцененная в должной степени, но безумно смешная пародия на классический шедевр **Гриффита** "Нетерпимость". Герой Бастера Китона действует попеременно в доисторических временах, Римской Империи и Америке начала двадцатых. Каскад совершенно невероятных трюков и спецэффектов (вроде тогда еще немодных динозавров) в сочетании с фирменной китоновской невозмутимостью.

Мрачноватая мелодрама, экранизация романа **Гастона Леру**, в которой **Лон Чайни-старший** ("Бродяги Севера", "Оливер Твист", "Горбун Нотр-Дама") играет призрака композитора Эрика, некогда продавшего душу Сатане, а теперь неприкаянно слоняющегося по подвалу Парижской Оперы и изнывающего от любви к певице Кристине (**Мэри Фиблин**)



Семнадцатиминутный продукт совместной деятельности знаменитых сюрреалистов, поначалу вызвавший неприкрытую ненависть со стороны ничего не понявшей общественности, но позднее ставший иконой для любителей странных зрелищ и поклонников психоаналитических штудий. Классический эпизод с бритвой, вспарывающей глазное яблоко, вошел в десятку самых страшных моментов в истории мирового кино.

Кроме того, "Кабинет доктора Каллигари" (Германия, 1919, Роберт Вине); "Доктор Мабузе — игрок" (Германия, 1922-23, Фриц Ланг), "Фауст" (Германия, 1926, реж. Ф. В. Мурнау); "Горбун из Нотр-Дама" (США, 1923, Уоллас Уорсли).

Из просмотренных нами последних релизов мы отдали предпочтение следующим фильмам: "Ангелы и насекомые", "Водопады Малхолланда", "Контакт", "Колючая проволока", "Последний танец", "Правда о кошках и собаках", "Присяжная", "Скала", "Торнадо", "Трэйнспоттинг".

Театр у микрофона



"ДЕВУШКА №6" (Girl 6). США. 1996. Режиссер Спайк Ли. В ролях: Тереза Рэндл, Квентин Тарантино, Спайк Ли, Наоми Кэмпбелл, Мадонна.

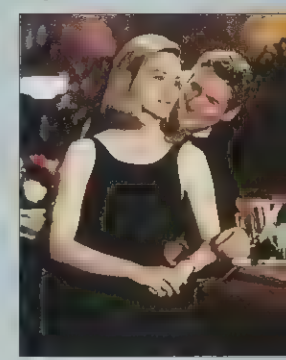
НАИБОЛЕЕ РАДИКАЛЬНЫЙ ИЗ темнокожих режиссеров США Спайк Ли, время от времени справедливо упрекаемый в "черном" шовинизме, впервые снял фильм, далекий от расовых проблем. Пафос борьбы против угнетения белыми негритянского населения США достиг у Спайка Ли своего пика в *"Малкольме Х"* (1992), но уже в следующей работе, *"Наседках"* (Clocers, 1995), сходит на нет, тем более, что главную роль в фильме сыграл любимый актер всех американских "независимых" режиссеров и иже с ними — белый Харви Кейтель.

Фильм "Девушка №6", несмотря на обилие звезд провалившийся в прокате, у зрителей, знакомых с предыдущими работами Ли, может вызвать недоумение. По стилю, тематике и манере изложения он мало чем напоминает почерк режиссера, заслужившего репутацию гуру чернокожего кино Америки. Речь в ленте идет о "розовых телефонах", причем не в социальном, как можно было бы ожидать от Спайка Ли, а в психологическом плане. Главная героиня — начинающая чернокожая актриса, которая после ряда бесполезных попыток получить хотя бы небольшую роль в кино, пытается проявить свое мастерство в области "телефонного секса". Секс по телефону преподносится режиссером как идеальная форма современных интимных контактов, поскольку близится к области чистых фантазий. Из всех видов сексуальных отношений "розовый телефон" наименее пикантен и имеет отношение скорее к актерскому мастерству и раскомплексованности "телефонной девушки", чем к ее сексуальности и умению удовлетворить похоть клиентов непосредственно телом. Секс по телефону в интерпретации Спайка Ли внешне напоминает то, что в былые времена называлось "театром у микорофона", а значит – зрелище, далекое от сексуальности. Девушка находится не только в куда более выгодном положении, нежели обычная проститутка, избегая физических контактов с не всегда приятными клиентами, но даже имеет преимущество перед киноактрисами, поскольку не общается с психически неуравновешенными режиссерами. В качестве идеального образца такого рода кинодиктатора Спайк Ли предложил выступить Квентину Тарантино: режиссер, которого он играет, принуждает на кинопробах главную героиню раздеться. Куда приятнее работать вдали от похотливых взглядов и в подчинении такой "бордельной мамаши" как Мадонна.

Впрочем, сама проблема анонимного секса куда интереснее, чем она предстает в фильме Ли, который, кажется, сделан наспех, на скорую руку, и производит впечатление проходной работы. Если его предыдущие фильмы можно было упрекнуть в чем угодно, но только не в холодности и отсутствии эмоций (наоборот, это были полные ярости произведения), то "Девушка №6" выглядит странной попыткой с несвойственной режиссеру корректностью рассказать о вещах, которые его не слишком волнуют. ★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

"Первобытный страх" (Primal Fear). США. 1996. Режиссер Грегори Хоблит. В ролях: Ричард Гир, Лора Линни, Джон Махони, Алфри Вудард, Фрэнсис Макдорманд, Эндрю Нортон.



Чикагский адвокат Мартин Вэйл (Ричард Гир) представляет в суде интересы подростка, который зверски разделался с местным архиепископом. Причина убийства вызывает интерес самой широкой аудитории: архиепископ снимал подростков из приюта для любительского порновидео. Однако очевидные мотивы к концу фильма становятся все более запутанными, а поведение подсудимого и адвоката — все более непредсказуемым. ★★★

"Сержант Билко" (Sgt. Bilko). США. 1996. Режиссер Джонатан Линн. В ролях: Стив Мартин, Дэн Эйкройд, Фил Хартман, Гленн Хэдли.

Используя проверенный и почти гарантированный способ снискать успех у публики, Джонатан Линн снял киноверсию популярного в пятидесятые годы телесериала. Комик Стив Мартин играет самого беспринципного и безалаберного сержанта американской армии Эрни Билко, который место своей службы готов превратить в небольшой филиал Лас-Вегаса. "Сержант Билко" представляет собой нечто среднее между "идиотскими комедиями" в духе Джима Кэрри, абсурдистским юмором и казарменными шутками. Зрелище рассчитано на любителя и ни на что, кроме развлекательности, не претендует. ★★

"Клетка для пташек" (The Birdcage). США. 1996. Режиссер Майк Николс. В ролях: Робин Уильямс, Натан Лейн, Джин Хэкман, Дайан Уист.

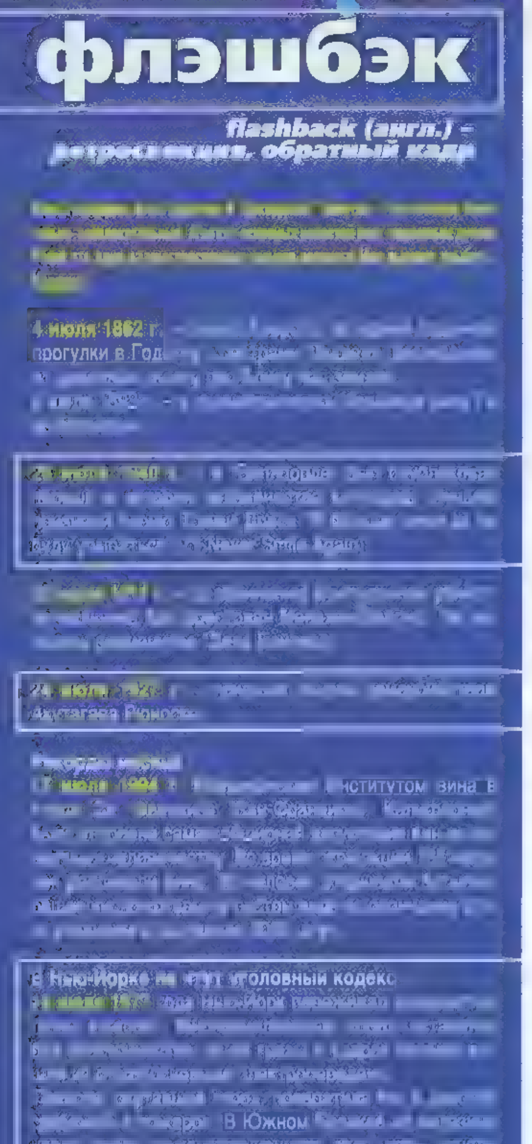


Римейк французского фильма 1978 года *"Клетка для чудиков"*, который уже имел два продолжения и был перенесен на бродвейские подмостки в виде мюзикла. Лента Николса кажется лишь бледной тенью по-настоящему смешной комедии **Эдуара Молинаро**. Впрочем, актеры хотя и без особого вдохновения, но вполне добросовестно разыгрывают интригу из жизни парочки пожилых гомосексуалистов, у которых вдруг обнаруживается взрослый сын, пытающийся познакомить новоявленных "родителей" с семьей своей невесты. ★★

"Дьявольские души" (Diabolique). США. 1996. Режиссер Джеремайа Чечик. В ролях: Шэрон Стоун, Изабель Аджани, Чазз Пальминтери.

"Дьявольские души" в постановке Чечика лишний раз доказывают, что римейки чаще всего оказываются хуже оригинала. Современная версия гениального триллера **Анри-Жоржа Клузо** 1955 года удивляет своей беспомощностью. Режиссер не только не сумел поддержать необходимое напряжение, но, кажется, и не смог как следует использовать возможности актрис уровня Стоун и Аджани. Известные артистки играют школьных учительниц, убивающих директора, мужа одной из них и любовника другой. Недвусмысленная лесбийская связь между женщинами оказывается обманчивым мотивом, а жертва сама претендует на роль убийцы. ★★





Голливудский василек



ФОТО СЕРГЕЙ БАБЕНКО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Андрей БУХАРИН

*Мы встретились с Шумовым в лучших традициях ушедшего времени – на кухне у его друга, бывшего участника "Звуков Му" **Александра Липницкого**. Только что в Москве с большим успехом завершилась серия Шумовских акустических концертов. Во всяком случае, на последний купить билеты перед его началом было нельзя, что довольно необычно для сегодняшнего дня. Всю неделю своего пребывания в Москве (первого за шесть лет) Шумов был в центре внимания масс-медиа. Его приезд послужил своеобразным катализатором всплеска ностальгии по "героическому" периоду русского рока. Быть может, именно потому, что уехав в разгар своей популярности, он отсутствовал все эти годы, за которые и произошли с нашим роком столь явные метаморфозы. Против ожиданий я увидел простого, спокойного и по-западному доброжелательного человека. Еще меня удивили длинные волосы Шумова, ведь его короткие "нововолновые" стрижки и белые рубашки в былые времена вызывали идиотические обвинения чуть ли не в симпатиях к нацизму.*

АБ: Ты всегда слыл загадочным персонажем с абсолютно не понятными мотивациями. Многие до сих пор считают тебя очень деланным человеком. Это был сознательный имидж?

ВШ: Просто за эти шесть лет я стал самим собой. К концу 80-х от всей моей 30-летней московской жизни: от стресса, пьянок, своих дружков, соседей (я жил на Ленинском проспекте), шоу-бизнеса тех лет – я превратился в какой-то искусственно выращенный типаж.

АБ: А как у тебя прошла адаптация к американскому образу жизни?

ВШ: Лучше, чем у многих, потому что моя жена сама родилась в Лос-Анджелесе. Такие люди там называются лос-анджелинос. Так что можно сказать, что я оказался в тепличных условиях.

АБ: У меня противоречивые сведения о Калифорнии: одни говорят, что это бурное, тусовочное место, другие – что там скука смертная.

ВШ: Калифорния большая: Сан-Франциско – это Нью-Йорк на Западном побережье, а Лос-Анджелес – дорогой и очень консервативный город. Естественно, там есть бедные кварталы, но они погоды не делают. Например, Голливуд – в нем ничего не осталось от шика 30-х годов. Теперь это один из самых плохих районов Лос-Анджелеса, города, основанного на индустрии шоу-бизнеса. В нем офисы всех крупнейших компаний, тысяч шесть одних только студий грамзаписи. Но это не имеет ничего общего с состоянием дел на лос-анджелесской музыкальной сцене. Сейчас она просто на нуле. Сыграло свою роль и крупное землетрясение 94 года, после которого закрылось большинство альтернативных клубов. Поскольку все они находились в ветхих строениях (с низкой арендой), то и пострадали больше всех.

АБ: У тебя на альбоме "Голливудский Василек" есть песня "Гуд, гуд, мы едем в Голливуд", где речь идет о людях, со всего света стекающихся в Лос-Анджелес в поисках счастья.

ВШ: Сложилось даже такое клише: человек приезжает, устраивается работать, скажем, разносчиком пиццы, а в остальное время берет уроки актерского мастерства, пытается пробиться, а кончается все обычно одинаково – он уезжает домой не солоно хлебавши. Сейчас даже считается, что если ты хочешь продвинуться (в музыкальной сфере), то надо из Лос-Анджелеса срочно уезжать.

Сам Шумов, благодаря своей жене, оказался в уникальной ситуации – пробиваться в ме

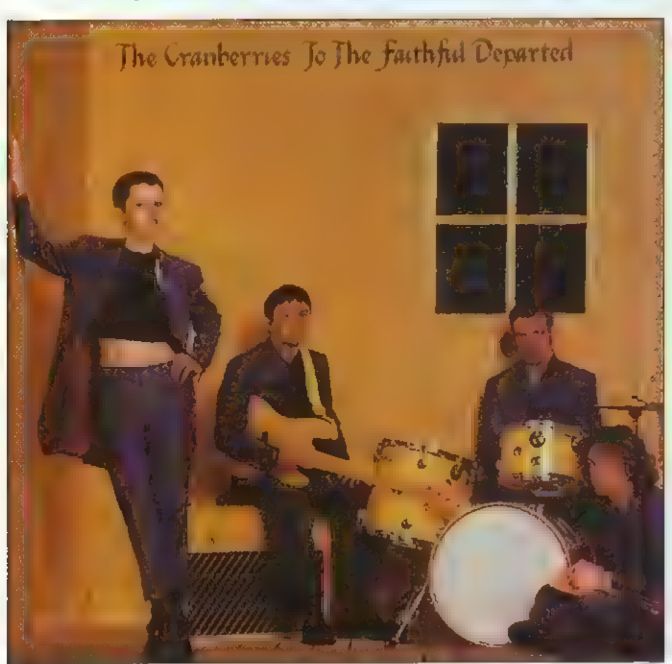


Из прослушанных нами весенне-летних релизов мы отдали предпочтение следующим альбомам: LUSH **LOVELIFE**, GEORGE MICHAEL **OLDER**, NEARLY GOD **NEARLY GOD**, LFO **ADVANCE**, RAGE AGAINST THE MACHINE **EVIL EMPIRE**, **DUETS: WOMEN AND MEN**, DEAD CAN DANCE **SPIRITCHASER**, B12 **TIME TOURIST**, SOUNDGARDEN **DOWN ON THE UPSIDE**, EVERYTHING BUT THE GIRL **WALKING WOUNDED**

Кельтский шик

THE CRANBERRIES <u>TO THE FAITHFUL DEPARTED</u> (Island)

Помимо пива, сильной католической церкви и боевиков из Ирландской Республиканской Армии, еще одной достопримечательностью Ирландии считаются рок-музыканты. Можно вспомнить хотя бы **U2**, **Therapy?**, **Ван Моррисона** и **Шинед О'Коннор**. Еще стоит заметить, что они всегда отличались духом корпоративности в англо-американском музыкальном мире. Во всяком случае, 24-летняя вокалистка The Cranberries **Долорес О'Риордан** считает **Боно** чуть ли не старшим братом, помогшим своими мудрыми советами пережить первый шок от славы.



К моменту выхода их третьего диска *To The Faithful Departed* предыдущий альбом *No Need To Argue* (1994) разошелся тиражом в 10 млн. копий; группа стала призером европейского MTV, крутящего их клипы с завидным постоянством. Однако, у The Cranberries не все получилось сразу: дебютный диск *Everybody Else Is Doing It, So Why Can't We?*, несмотря на риторический вопрос в заглавии, не прозвучал. Причиной тому был отвратительный промоушн. В тот момент их фирма **Island** была крайне увлечена своими тогдашними фаворитами, прогремевшими на всю Британию, – **PJ Harvey** и **Stereo MC's** (кстати, очень стильная группа белого рэпа, совершенно у нас неизвестная). "*Они нас просто игнорировали*", – вспоминала позднее Долорес. Со временем все изменилось, и Долорес с тремя ее парнями (**Ноэл Хоген** – гитара, его младший брат **Майк** – бас, **Фергал Лаулер** – ударные) оказались за тысячу световых лет от городка Лимерик, где они начинали. Теперь пресса называет их новыми **The Smiths**, и это, пожалуй, верно, если только учесть женский вокал и кельтскую экзотику, из моды не выходящую.

Для того, чтобы освежить свой саунд, The Cranberries сменили продюсера, пригласив хард-рокового человека – **Брюса Фэйберна**. В результате их звучание стало, с одной стороны, более "живым", а, с другой, более мейнстримовым. Являясь автором или соавтором всех песен, Долорес в текстах не творит характеров, а выплескивает собственные эмоции.

Начинается альбом с самой, пожалуй, сильной вещи – тяжелой и драматичной *Hollywood*. В следующей – шумной *Salvation*, на которую снят известный клип, – сильно чувствуется влияние заокеанского гранджа. Еще одна агрессивная песня названа печально известными словами Чэпмена: "*Только что я застрелил Джона Леннона*". Большинство же песен диска – спокойные, уходящие корнями в ирландскую народную и религиозную музыку. Ирландский рок цветет на почве, обильно удобренной комплексами и табу католицизма. Песни *War Child* и *Bosnia*, исполненные с оркестром и хором, посвящены детям войны, видящим слишком много насилия и боли. Долорес пришла к выводу, что мир глубоко несовершенен и никогда не станет иным. Правда, на наш взгляд, сочинять песни о несчастной Боснии стало просто какой-то модой, данью политкорректности. Так же как презирать музыкальный бизнес, в котором "*люди думают только о деньгах*". Особенно забавны подобные фразы в устах крайне богатой дамы, которой стала малышка Долорес. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

T <u>WILD MOOD SWINGS</u> (Elektra)

Из старого состава The Cure, помимо самого Роберта Смита, остался только басист – Саймон Гэллап. Впрочем и Саймона самодур Смит выгонял из группы не раз. Новый материал подтверждает общее мнение, что откровений от толстяка Смита ждать уже не приходится. Он состоит по большей части из непритязательных, дурашливых, чуть ли не полуакустических песенок. Из них только некоторые, а особенно первая, посвященная необузданности желаний, напоминают о том вампирском депрессивном попсе, что оказал такое сильное влияние на нашу "Агату Кристи". Но тем не менее The Cure в любом виде послушать приятно. ★★★



UNDERWORLD <u>SECOND TOUGHEST IN THE INFANTS</u> (Wax Trax!)

Второй после The Shamen случай, когда гитарная в прошлом группа сумела перепрофилироваться настолько, чтобы занять видное место в ряду самых авторитетных представителей новой электронной музыки. Стиль этого трио – уникальный симбиоз мрачного гипнотического транса с постпанковским вокалом и гитарами. Имеют очень высокий рейтинг в британской прессе. ★★★★

MOBY <u>EVERYTHING IS WRONG – DJ MIX ALBUM</u> (Mute)

Все не то и не так в этом лучшем из миров – вот пафос прошлогоднего альбома мультиинструменталиста по прозвищу Моби, человека, удостоившегося титула короля техно. Но если этот альбом был не слишком удачен, этого никак нельзя сказать о его нон-стоповых ди-джейских миксах, изданных на двойном компакт-диске. 26 трэков в самых разных стилях (хаус, техно, джангл, транс и т.д.), не только обладающих мощным танцевальным зарядом, но и интересных с музыкальной точки зрения. Оригинальный альбом сопровождался перечнем того, что делать не правильно по отношению к себе и окружающей среде, а ремиксовый, наоборот, снабжен списком дел тимуровских. ★★★★

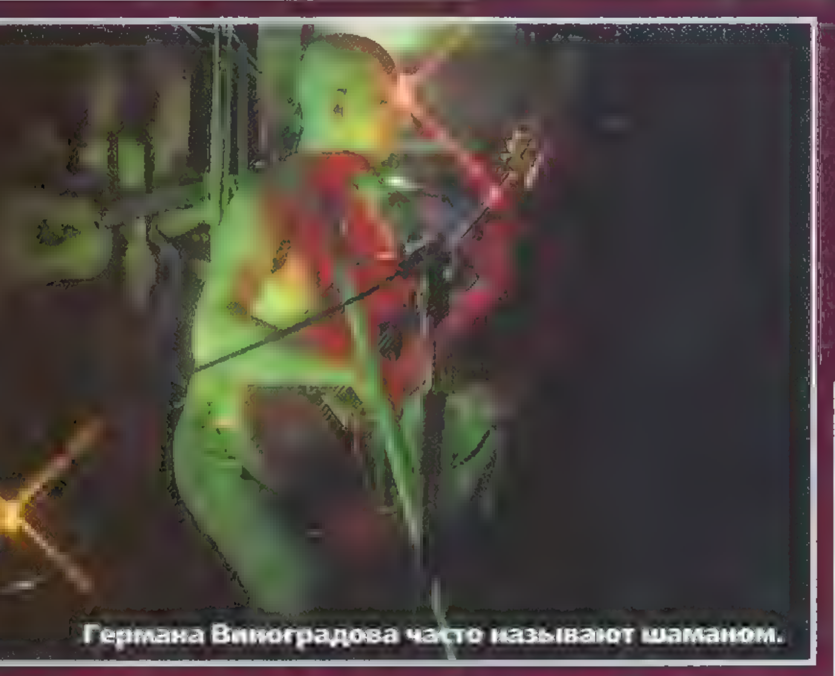


STEREOLAB <u>EMPEROR TOMATO KETCHUP</u> (Elektra)

Эта нью-йоркская неопсиходелическая группа с женским вокалом вот уже три года, как не выходит из моды в студенческих кампусах по обе стороны Атлантики. Новый диск интереснее предыдущих за счет очень стильного старомодного саунда в духе Can, Velvet Underground & Nico. Конечно, все несколько заунывно, но 7-минутная завораживающая композиция Metronomic Underground – выше всяческих похвал. А то, что ряд песен альбома исполнены на французском языке, придает ему дополнительную декадентскую горчинку. ★★★★

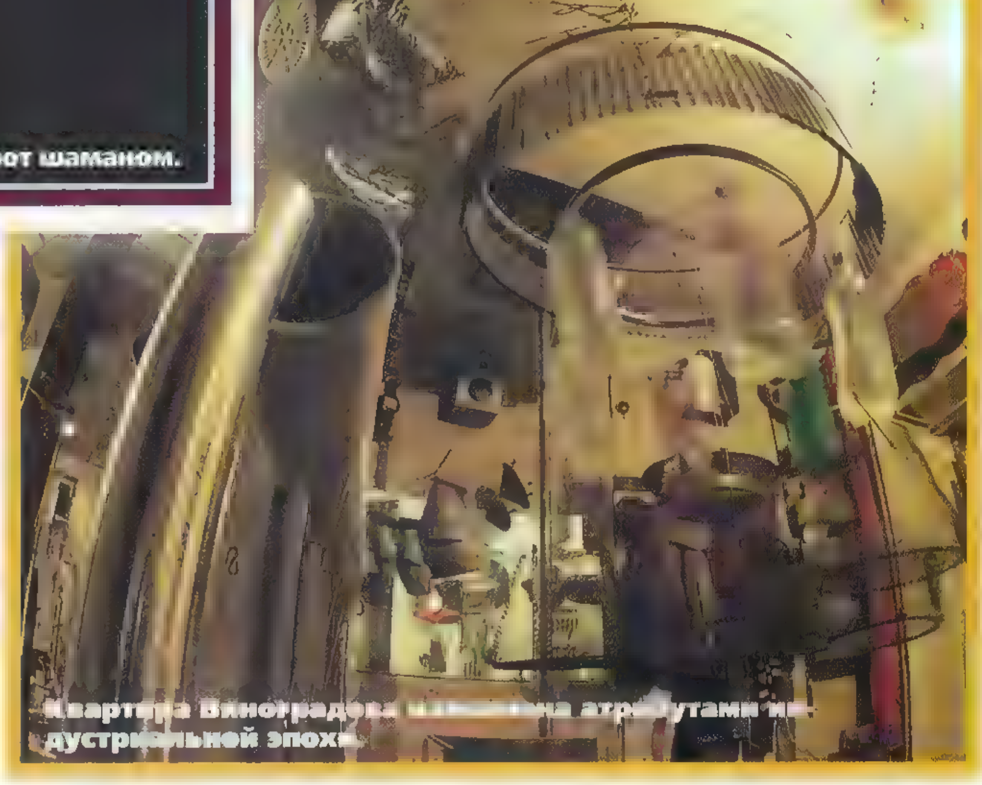
КОМПАКТ-ДИСКИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНОМ "ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН-CD", УЛ. СВОБОДЫ, 44. М. "СХОДНЕНСКАЯ". ТЕЛ. 495 73 91.

Жар-птица железных джунглей



Германа Виноградова часто называют шаманом.

Творчество Германа Виноградова не вписывается в рамки общепринятых стереотипов, в плену которых находится массовая культура. Тем не менее, философия Бикапо не стоит в стороне от современных направлений в музыке, продолжая традиции русского авангарда.

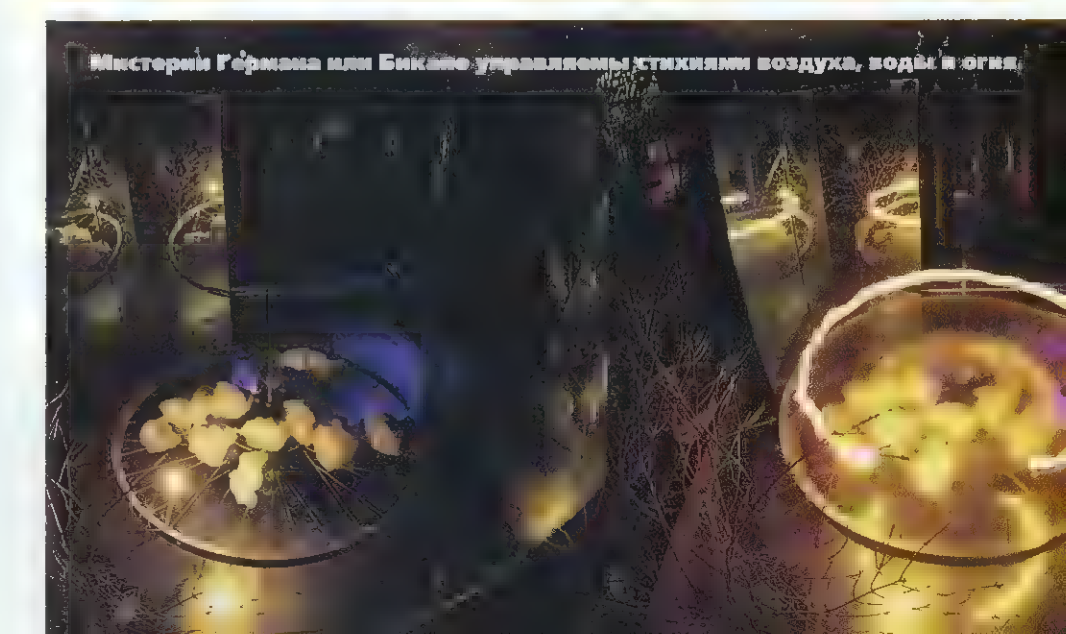


Квартира Виноградова [illegible] атрибутами индустриальной эпохи.

Катя МАЛКОВА

В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ, В НЕОБЫЧНОЙ квартире **Германа Виноградова** на разных уровнях к потолку подвешены трубы, рессоры, турбинные лопатки, клише для печати, крепление лопастей, диски и пластины. Эти атрибуты индустриальной эпохи напоминают нам о романтике 20-х годов, музыкальность которой так завораживает нас в прозе **Платонова**, стихах **Хлебникова**, проектах **Татлина**. Здесь нет случайных предметов, каждый из них прошел тщательный отбор и занимает свое строго определенное место в том мистическом пространстве, которое Гарик создает в своей квартире, управляя стихиями воздуха, воды и огня, заставляя металл звучать.

В Германии Германа назвали шаманом. В его роду были святые, металлурги, безумцы и философы. Прадед Германа – преемник русского богослова **Иоанна Кронштадского**. Дед – металлург. Отец – философ и математик. Герман родился в год Огненного Петуха и час Металлической Крысы. Для близких он – **Жар-Птица**. В день его рождения – 19 декабря 1957 года, на орбиту вышел первый спутник, который американцы назвали *"Авангардом"*. Много лет Герман экспериментирует в области звука. Среди его изобретений – авангардный инструмент *КАГУУДИ*, звучание которого создается горением газовой горелки внутри металлической трубы. Позднее этот принцип был использован голландцами при разработке пирофона – органа, подача огня



Мистерии Германа или Бикапо управляемы стихиями воздуха, воды и огня.



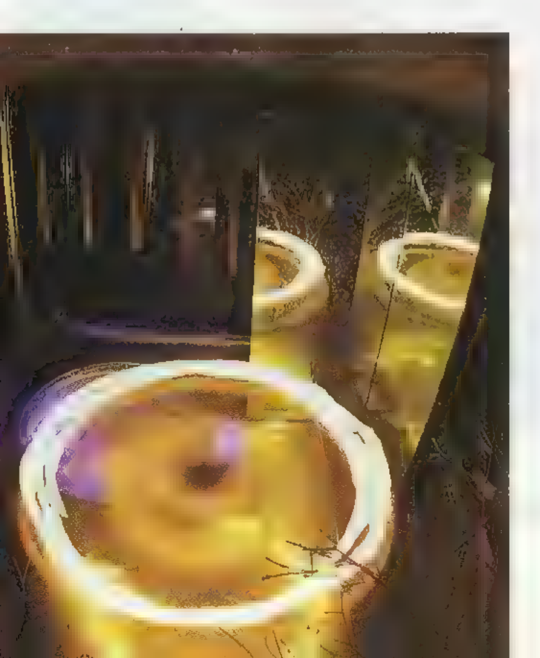
Одно из гла[illegible]х условий Бикапо – игра света.

в трубы которого регулируется компьютерной программой.

В жизни Германа много удивительных совпадений, впору стать фаталистом. Недавно к нему вернулись купленные на "Тишинке" лакированные ботинки – часть инсталляции, которая 5 лет назад бесследно исчезла с выставки в Киноцентре. "Распредмечивал" инсталляцию художник **Эврик Джангл**. Оказалось, что все эти годы он путешествовал в этих ботинках по Европе.

Этой зимой в Буддийский Новый год Герман нырнул в прорубь и достал со дна пакет с фруктами – приятный сюрприз для замерзших участников этого своеобразного действа.

Герман просто обожает кошек. В его доме их две – грациозная черная **Чернокнижница** или по-просту **Таракашка**. И важный красавец, кот **Василий Елка – Палкович Скородумов**. Их хозяин хранит присланные из Парижа и Баку фотографии дочерей Василия, принявших иностранное гражданство.



Герман следует корейскому принципу *чучхе* – все делать самому. (Чучхе – по-корейски учитель, вождь). Чаще всего Германа называют мистериальным музыкантом. Сам он считает себя бикапонистом и провозглашает манифест **Бикапо**: *О, Бикапо!!! Это – звуки небесного леса! Это путь к свободе творческого выражения через бикапонию – ритуал, сочетающий звук, огонь, воду, минеральный, растительный и животный мир. Утраченная первочеловеческая сущность просыпается вновь при неистовых звуках тысяч бикапо и дзоингов.** Вода струится, зажжен огонь, кипящая трава, обжигающие камни... В ночь полной луны мы едим пого – пого с обезьяной человеческих страстей. Я – художник – мистагог, сочетая стихии и неистовствуя, через безумие проницаю небо и слушаю музыку небесного леса. О, Бикапо!!!*

Ростки древа Бикапо дают о себе знать в разных местах, как ростки священного баньяна, в тени которого отдыхал Будда, образовывали рощу. На радио 106,8 м в полночь в передаче *"Стопроцентная легкость"* можно услышать звуки небесного леса Бикапо. **Олег Костров** и Герман Виноградов планируют осуществить ряд двухчасовых миксов в прямом эфире. Такой эфир уже состоялся 1 мая, где необычное радиопространство создавалось с помощью самых разных записей. ■

***Дзоинг – изобретенный Германом смычковый инструмент. Бикапо – звучащие металлические предметы.**

ЭЙ, ДИ-ДЖЕЙ!

Новинки танцевальной музыки

[illegible] де там обязательно найдется если не знамени- [illegible]



[illegible] ших ди-джеев страны, организовать серию тран- [illegible] ный компакт-диск, посвященный этим событиям. [illegible] риал, однако слушается все вместе отлично, и [illegible] (Subterranean), – постоянным слу- [illegible] Djax, Joey Beltram, Luke Slater, и многие другие). Сборник THE CLUB INTERNATIONAL TRIBUNE [illegible] конец, совсем уж летняя музыка: вышел, опять [illegible] Естественно, 2 CD, естественно, [illegible] рамках своего жанра).

Компакт-диски с танцевальной музыкой предста- [illegible] ский пр-кт, 30, тел.952-13-43.

Маски, барашки и оскары в яблоках

Среди российских призов и премий постепенно формируется видовая иерархия. Призы делят на профессиональные и независимые, при этом подразумевается, что кому-то есть до этого дело. Пожалуй, лишь при условии активной рекламы на TV, миллионы скажут: "Есть такая премия", а уж если и церемонию не транслируют — то хоть золото с алмазами вручай — никто не поверит. Тем не менее по вещественному символу любой премии — статуэтке - можно понять степень продвинутости соответствующего раздела шоу-бизнеса и уровень устроителей. Призы, как вещественное доказательство признания современников, надолго остаются в домах награжденных, собирая пыль и вызывая сладкую гордость. Правда, иные с радостью бы отказались от некоторых домашних скульптур ради чего-нибудь попрактичнее. Но, согласитесь, трудно представить себе, чтобы в придачу к "Оскару" давали машину, холодильник или квартиру. И среди наших премий намечается достаточно "игрушек", обладание которыми становится все более значимым для представителей той или иной профессии.
Описать приз можно исходя из физических параметров, что мы и попытались сделать добавив немного необходимых сведений.

Как выглядит	Художник-дизайнер	Из чего сделан	Вес	Себестоимость экземпляра	Возраст	Количество вручаемых призов	На что это похоже	Довесок к призу	У кого его много	Казусы
Профессиональная премия в области звукозаписи за издание CD "Бронзовый волчок". Лозунг приза "За звуковое качество диска". Стремление к объективности самоотверженное.										
Оригинальное звукоснимающее устройство, действующее по принципу прослушивания музыки на пальце. Можно использовать как подставку для хранения CD.	Юрий Хариков	бронза	около 3 кг	$1000	1 церемония с 1995 г.	3	Ввиду профессионального, но частного характера премии — на кусочек "Трэмми"	10 000 DM	В прошлом году за звук получила фирма "Продюсерский центр Игоря Матвиенко" за CD "Зона ЛЮБЭ". За лучшее оформление диска — BSA за CD Е.Летова "Сто лет одиночества" и "За коммерческий успех" — фирма "Русское снабжение" за CD Татьяны Булановой и Михаила Шуфутинского.	Победители выбираются малым жюри из шести профессионалов, из которых двое (Артемий Троицкий, Александр Мнацаканов \ General Records) являются учредителями премии.
Приз международного кинофестиваля в Сочи "Кинотавр" "Большая жемчужина" Представьте: лето, море, жара, жюри в трусах и купальниках смотрят конкурсные фильмы.										
Фигурка черноморской русалочки, играющей натуральной жемчужиной.	Виктор Митрошин	бронза, мрамор, жемчуг	1,5 кг	$500	7 фестивалей с 1989 г. два вручения	9	Берлинский "Медведь", Каннская "Пальмовая ветвь" и другие международные кинофестивали	$5 и 10 тыс., а в 1996 году будет $10 и 20 тыс.	Все получают что-то одно, а среди всех и зарубежные и отечественные кинематографисты. Много у питерских кинематографистов.	В 1995 году 4 награды достались петербуржцам, из которых ни один не присутсвовал на "Кинотавре".
Приз открытого кинофестиваля России и стран СНГ "Киношок" "Гаргиппия" В последнее время фестиваль тщательно скрывает свою изначально шокирующую сущность.										
Изображение Гаргиппии — древнегреческого названия города Анапы, в честь которого даже есть вино, — очень высокая барышня или богиня.	Игорь Хамраев	бронза	около 3 кг	держится в секрете	5 фестивалей с 1991 г. одно вручение	1 церемония с 1995 г.	"Оскар", только очень экзотичный.	случается	Пока что каждый из шести номинантов получил по одному призу. Фильм "Серп и молот" Сергея Ливнева был отмечен больше других.	Первая пресс-конференция фестиваля прошла в больнице им. Ганушкина, то бишь в дурдоме, а о казусах "Киношока" издана целая книга.
Приз Московского международного фестиваля рекламы "Долька яблока" Из всего множества спецпризов не хватает, пожалуй, лишь номинации "За самую надоедливую" рекламу.										
Соединенные нимбом дольки золотого, серебряного, хрустального и других яблок. Первая премия — долька с веточкой, все остальные — без оной.	Анна Пестрецова	бронза, подставка из нефрита или змеевика	около 3 кг — одна долька!	$300	5 фестивалей с 1991 г., три вручения	6	Прямого аналога нет, разве что взять "Эмму", уменьшить число номинаций и проводить по каннской системе отбора.	Всевозможные яблоки, вплоть до натуральных.	В числе самых награждаемых рекламных агентств — "Премьер СВ", "Видеоинтернешнл", "Аврора"	Одна награждаемая выронила свою "дольку" из своих ослабевших от волнения рук прямо на ужасно дорогой мраморный столик, от которого отвалился большой обломок, но долька яблока из бронзы осталась невредимой.
Ежегодная профессиональная российская премия "Звезда" Как и "Трэмми" обладает профессиональным стремлением создать объективный механизм для чего и привлекается Независимая юридическая компания. Вручается в ЦТРА										
Звезда высотой 30 см, которая видом сверху (к снизу) напоминает кремлевскую и символизирует союз нерушимый учредителей, музыкально именуемый "Квинта".	Анатолий Исаенко	бронза	3 кг	$300	1 церемония с 1996 г.	около 90 (по три ступени в каждой из 14-ти номинаций и масса специальных призов)	Западный аналог по собственной концепции учредителей "Грэмми"	нет	У семейного предприятия Пугачевой и Киркорова, ей - за лучший альбом, ему — за продюсерство оного.	Экстравагантность Главной Эстрадной Звезды России общепризнана и принята народом, однако фэны и фэнши мужа АБП могут и возмутиться, глядя как жена не дает сказать ни слова подающему надежды продюсеру.

Профессиональный приз молодым кинематографистам России "Зеленое яблоко – золотой листок"
Приз вручается кинематографистам до 35 лет и только один раз в жизни

Хрустальное яблоко с золотым листочком.	Владимир Муратов и Гусь Хрустальный завод	Литой хрусталь и сусальное золото	2 кг 50 г – большое яблоко победителя	большое яблоко – $250, маленькое (номинантам) – $150	2 церемонии с 1994 г.	11	Прямых аналогов нет	$1000	В 1995 году больше всего призов досталось фильмам: "Подмосковные вечера" Валерия Тодоровского, "Лимита" Дениса Евстигнеева, а фильм "Серп и молот" Сергея Ливнева был представлен к награде по пяти номинациям.	Если деликатно взять яблоко за листочек - может отвалиться. Лауреаты этой "молодежной" премии потенциальные номинанты "Ники".

Профессиональная премия музыкальных масс-медиа "Знак Качества"
Лауреаты выбираются по итогам опроса агентства InterMedia 100 редакторов музыкальных масс-медиа

Привычный глазу советского человека пятиугольник художественно-искаженной формы в бархатном обрамлении.	Андрей Шаров	серебро	около 100 г	$150	1 церемония с 1996 г.	7	На Знак качества СССР	вещевые призы от Kodac	Два приза ушли в *"Джокер"* и как лучшей газете, и как альма-матер лучшего журналиста года Отара Кушанашвили.	Илья Легостаев, представленный по четырем номинациям награжден не был. Николай Фоменко был назван лучшим телеведущим довольно амузыкальной программы "Проще простого".

Приз Международного музыкального фестиваля молодых исполнителей "Поколение" "Золотая груша"
Призеры "Поколения" могут принять участие в последующих фестивалях лишь полностью изменив проект

"Золотая" груша (нельзя скушать) на подставке из змеевика.	Андрей Яковлев	латунь и бронза	около 2кг	$250	3 церемонии с 1993 г.	3 (1 гран-при, 2 поощрительных)	Конкурс "Мы ищем таланты"	Спонсорские и продюсерские призы, победителю снимут клип на средства Art Pictures Group	На всякий случай изготавливается 5 груш, но больше 4-х еще не вручалось, хоть фестиваль и международный. Кроме того, "международность" обозначается участием малоизвестных ("начинающих") исполнителей из малоизвестных в шоу-бизнесе стран как Болгария или Белоруссия.	Последний раз Гран-при получили аж 4 коллектива, поэтому обошлись без поощрительных призов.

Премия Российской Ассоциации Высокой Моды "Золотой Манекен"
В связи с полным отсутствием института высокой моды в России приз несколько преждевременен

Манекен, драпированный тканью	Константин Клюквин	серебро 925-й пробы с золотым напылением, обсидиан, гранат	803,95 г	по мнению независимых экспертов, от $2 до 4 тыс., (фонд "АРТЭС" наотрез отказался сообщить настоящую стоимость).	2 церемонии с 1994 г	Колеблется в зависимости от дипломатических целей организаторов Недели Высокой моды от 1 до 9	"Золотой наперсток" (высшая награда Парижского синдиката Высокой Моды).	нет	Пока что этот приз вручался лишь французским кутюрье, приехавшим на первую Неделю Высокой Моды, да Славе Зайцеву – на второй Неделе.	Главный казус вручения подобной премии – полное отсутствие инфраструктуры модного бизнеса в России

Российская профессиональная театральная премия "Золотая маска"
Для удобства жюри организаторы устраивают фестиваль, где можно увидеть спектакли со всей России

Очень изящная театрально-карнавальная маска с крылышками в рамочке и в бархатной коробочке	Олег Шейнцис, исполнение Ювелирный дом "Алмаз"	серебро, прочие драгоценные металлы, драгоценные и полудрагоценные камни	около полкило	$4500	2 церемонии с 1995 г.	16	"Оскар" и "Тони"	нет	Наиболее стабильно призы по различным номинациям вручаются спектаклям идущим на сцене театра "Сатирикон"	От избытка чувств Юлия Борисова "выкомарила" кульбит через голову и этот сюжет стал центральным во всех репортажах о церемонии. Специальным призом жюри был награжден Олег Табаков – маска на длинной ручке по рассказам очевидцев пахла плесенью, была покрашена гуашью и вообще производила страшное впечатление Для первого вручения в мастерских Ленкома Олегом Шейнцисом было сделано всего шесть масок из стразов и чуть ли не из бархатной бумаги.

Приз международного фестиваля видеоклипов "Поколение" "Золотое яблоко"
Учредителем фестиваля является студия Art Pictures Group, одной из первых освоившей производство музыкальных видео

"Золотое" увесистое яблочко высотой около 15 см на подставке из змеевика	Вячеслав Щербаков (идея Федора Бондарчука)	латунь и бронза	около 2 кг	$250	4 церемонии с 1992 г.	6	Конкурс MTV, в нашей стране фестиваль видеоклипов уникален.	вещевые призы (подарки спонсоров)	Второй год подряд режиссерское "Гран-при" получает Евгений Митрофанов, дважды обладателем "Яблока" был также Сергей Иванов за лучшую работу художника над клипом.	Полное отсутствие состязательности ввиду миролюбивого настроя участников и жюри. Несмотря на уникальность подобного фестиваля в нашей стране, настоящую раскрутку (с привлечением телевидения) получил только в 1996 году благодаря спонсору – PEPSI.



Как выглядит	Художник-дизайнер	Из чего сделан	Вес	Себестоимость экземпляра	Возраст	Количество вручаемых призов	На что это похоже	Довесок к призу	У кого его много	Казусы
Профессиональный кинематографический приз "Золотой Овен" (родственник того же "Кинотавра") Церемония вручения проходит в ночь на Рождество в Москве										
Фигурка барашка, вероятно, с золотым руном.	Вячеслав Щербаков	бронза	1,5 кг	300$	5 церемоний с 1990 г.	9	"Оскар"	нет	Много "Овна" не бывает ни у кого, зато Кирилл Лавров в числе упомянутых юбиляров впервые в жизни получил кинематографический приз.	Звание "Человек года" последний раз получило 7 номинантов-юбиляров.
Профессиональный приз академии кинематографических искусств "Ника" Вручение проходит под патронажем Комитета Российской Федерации по кинематографии и Союза кинематографистов России										
Древнегреческая богиня победы Ника. Сильно вытянутый "Оскар" женского пола с крыльями, высотой 44 см.	Сергей Микульский	бронза	3,5 кг	170 $	8 церемоний с 1988 г.	16	"Оскар" с элементом пародии в стиле КВН (автор – Юлий Гусман)	$1000	В 1987 году фильм "Покаяние" получил 6 "Ник" по разным номинациям, а в 1991 году также 6 призов досталось фильму "Небеса обетованные".	Вручение призов обычно на год запаздывает и порой награждают уже хорошо известные, не раз отмеченные другими премиями фильмы.
Национальная российская премия "Овация" в области зрелищ и популярной музыки Премия становиться все пафоснее, для чего привлечено и тем самым осчастливлено Министерство культуры РФ										
Рукоплещущие ручки несчастной жертвы любви к искусству	Юрий Орехов	Бронза с двойной шлифовкой покрытая золотом на малахитовой подставке.	Вес уменьшился с 7-8 кг до 3 кг	500$	4 церемонии с 1990 г.	Последний раз их было около сорока	"Оскар"	Плита в аллее звезд в Москве и в Ялте. $1000 и диплом	У "Звуковой дорожки" МК, у Сергея Зверева, Бориса Краснова, группы "На-на". Премия хоть и расширяет жанровые рамки, но верна своим "народным" избранникам.	Обладатель премии "Овация" Юрий Шевчук поступил по-братски по отношению к другим музыкантам группы "ДДТ" и отпилил по бронзовому пальцу каждому из них. В прошлом году у Александра Абрахимова "золотые" руки послужили поводом для кражи со взломом. После неудачной попытки распилить приз незадачливые последователи Паниковского вернули его хозяину.
Премия Российского фонда развития телевидения "ТЭФИ" Вручается преимущественно на сценах Московского художественного театра – первый раз – во МХАТе им. А.Чехова, второй раз – во МХАТе им. М.Горького										
"Орфей, сжимающий струны своего сердца" – копия скульптуры, хранящейся в Метрополитен-музее в США	Эрнст Неизвестный (форма для отливки – С. Микульский)	бронза	5 кг	1200$	2 церемонии с 1995 г.	15	"ЭММИ"	нет	Больше всего – 6 статуэток "ТЭФИ-95" у программ и тележурналистов РТР. 4 "Тэфи-96" получили программы *НТВ*.	На первую церемонию вручения не были допущены журналисты, а сама церемония готовилась наспех – за 1,5 месяца. Промахи прошлого года были учтены, и в этом году пресса ожидала телленьких награжденных в отдельной комнате, наблюдая за церемонией по мониторам.
Московская независимая театральная премия "Хрустальная Турандот" Одновременно с мутацией приза (из дутого от стал литым) изменилось и место проведения церемонии (со сцены Дома актера в усадьбу Кусково)										
Китайская принцесса Турандот, отлитая из хрусталя высотой 75 см	Александр Цигаль	горный хрусталь	около 5 кг	$5000	6 церемоний с 1991 г.	до 10	На премию зрительских симпатий.	нет	Эта непрофессиональная премия на три года опередила официальную "Золотую Маску" и, возможно благодаря "Хрустальной Турандот" в душу театральным деятелям запали работы режиссера Валерия Фокина и театра "Сатирикон".	"Зрителями", оценивающими спектакли становятся деятели культуры напрямую с драматическим театром не связанные – например Элла Памфилова, Екатерина Максимова или Андрей Макаревич.

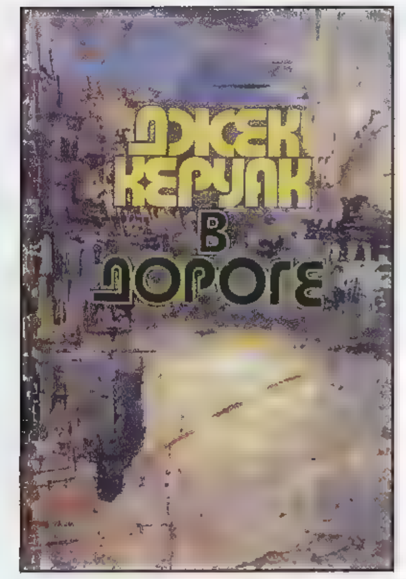
Дорогие читатели! Мне выпала огромная честь представить вам высокие награды которые, возможно, когда-нибудь найдут своих героев среди вас. Мне с трудом удается преодолеть волнение, дрожь в руках не позволяет сосредоточиться, а словарный запас стремительно сокращается, но я точно знаю, что в этот торжественный момент полагается сказать что-то очень важное... Ну конечно! Большое спасибо любезным дамам и господам – представителям дирекций фестивалей и премий – за то, что терпеливо предоставляли информацию или вежливо посылали, а также моим родным и близким за моральную поддержку.

Казалось, мы уже объяли необъятное, но список призов продолжает расти и спешим порадовать Вас недавно появившимися – "Серебряной калошей", "Янтарной лирой", и премия им. Станиславского также собирается обзавестись увесистым символом.

Итоги

Самый любимый образец для подражания – "Оскар"
Кладезь названий – Мифы Древней Греции
Самый тяжелый – "Тэфи"
Самый легкий – "Знак качества"
Самый дорогой – "Хрустальная Турандот"
Самый сексуальный образ – "Тэфи"
Самый остроумный – "Бронзовый волчок"
Самый попсовый – "Овация"
Самая популярная форма приза – яблоко
Самый ностальгический приз – "Звезда"

76 метров романа

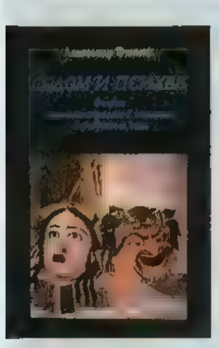


ДЖЕК КЕРУАК. Избранная проза. 2 тт. Киев.: Air Land

Оригинал романа "В дороге" Джек Керуак представил издателю в виде рулона тонкой бумаги длиной 76 метров. Без глав, абзацев и знаков препинания. Сплошной текст наподобие ленты дороги. Редактор, конечно, не мог стерпеть подобного, и книга вышла в свет, приняв "приличный", подобающей книге вид... Дело было в Штатах. Шел 1957 год. Только что отгремел скандал, вызванный поэмой *"Вой"* **Аллена Гинзберга** – друга Керуака. Его книгу, отпечатанную в Париже, задержала таможня Сан-Франциско. Поэта и поэму отдали под суд по обвинению в непристойности. Гинзберг процесс выиграл. С этого момента поколению битников был дан зеленый свет. До этого Керуаку случилось напечататься лишь однажды. Роман *"Городок и город"*, написанный в традиционном ключе, получил доброжелательные отзывы прессы. Все, написанное позже, нисколько традиционную прозу уже не напоминало. Издательства отказывались работать с Керуаком. Рукописи возвращали. Так продолжалось 6 лет...

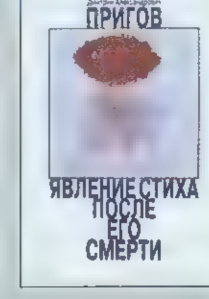
В 1944 году в Колумбийском университете сложилась необычная студенческая компания: Джек Керуак, Аллен Гинзберг, **Уильям Берроуз**. Они-то и стали первенцами, основой, а позже – классиками битничества. (Кстати, слово "битник" придумал Керуак.) Студенты – дети среднего класса или аристократии, как Берроуз, – они умышленно скатывались на дно. Именно там их ждали свежие впечатления и творческая свобода, полная отвязность кайфа и сомнительные приключения. Роман "В дороге" стал культовой книгой сначала битников и хисперов, потом перешел по наследству к хиппи. Это книга о путешествии, смысл которого в самом путешествии: в путевых встречах, ночевках где случится, в сладкой непредсказуемости авантюры, в бескорыстии автостопа. Узел романа – эпизод. Его структура – цепь эпизодов. Способ создания этой прозы Керуак назвал "спонтанное письмо". Подробный творческий метод требовал полнейшей рассредоточенности и раскованности. До нужной кондиции писатель доходил с помощью бензидрина и марихуаны. Золотая проза времен бибопа для тех, кто любит погорячее. ★★★★

ЛЕЖИ И ЧИТАЙ



АЛЕКСАНДР ЭТКИНД. Содом и Психея. Очерки интеллектуальной истории Серебряного века. М.: ИЦ-Гарант.
Автор рассуждает об отношениях литературы и жизни. Результат – чистейшая фикция. Однако, сочинитель крепок поистине обширными знаниями всяческих историко-литературных пикантностей и гривуазностей. (Предыдущая книга Эткинда "История психоанализа в России" ценна пикантностями из истории психоанализа.) Мода на эту штучку продержится где-нибудь с полгода.
На дружеской вечеринке или провожая подружку очень неплохо к месту ввернуть, что поэт **Александр Блок**, автор поэмы *"Двенадцать"*, сильно уважал **Гришку Распутина**, а пересказав некоторые имеющиеся тут цитаты из **Фрейда** насчет бисексуальности **Достоевского**, например, легко и развеселить компанию, и заработать славу интеллектуала.★★★

ИВЛИН ВО. Собрание сочинений. 5 тт. М.: Эхо.
Излюбленные персонажи Ивлина Во, едва ли не самого большого мизантропа в литературе XX века, – аристократы, остроумные мошенники, герои, без устали кочующие по страницам его произведений, перемещаются из одного романа в другой. Сюжетные линии пестрят описаниями автомобильных гонок, пари и адюльтеров. Разбивающиеся надежды, страсти в клочья – на фоне сложного "I love you". Писатель мастерски соединил социальный скепсис **Бернарда Шоу**, тонкие шпильки **Оскара Уальда** и простецкие шуточки **Джерома К. Джерома**. Избрав мишенью своего сарказма высший свет, Во устроил ему темную, смачно, со знанием дела расписав пороки сладеньких леди – и томных джентльменов; секреты "светской хроники" солидных газет; слабости премьер-министров, не говоря уже о рядовых членах Палаты Общин.★★★



ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПРИГОВ. Явление стиха после его смерти. М.: Текст.
Задача книги сформулирована сразу, броско и определенно уже в заглавии: поэзия умерла, вот вам, вот вам, в своем роде, послепоэтический текст. Нате! Дальше можно не читать, без риска упустить существенное. Что не умаляет текст, а наоборот, возвышает – над всей прочей литературной ерундистикой, слишком много о себе понимающей. Глупой, мнительной и недалекой. В то же время классик выступает и как консерватор – кажется, это впервые! – в оппозиции "ситуативному жесту" (**Бренер**, **Кулик**) и "чистому листу". В пользу слова и знаков препинания. ★★★

КНИГИ РЕЗЕНЗИРОВАЛ ЕФИМ ЛЯМПОРТ

мнения

ЖУРНАЛЫ НАСТОЯЩИЕ, КРАСИВЫЕ, БЛЕСТЯЩИЕ...

От глянцевых обложек отечественных журналов рябит в глазах. Журнальный бум породил бесчисленное множество изданий. Для того что бы выяснить каким же журналам отдает предпочтение публика, что в них нравится, а что раздражает, были опрошены представители шоу-бизнеса, перед которыми поставили следующие вопросы:

1. Какие отечественные журналы вы читаете в первую очередь?
2. Назовите недостатки отечественных журналов.
3. Чем вы объясняете журнальный бум, несмотря на то, что их издание нерентабельно?

Стас НАМИН:
1. Стараюсь не читать.
2. На сегодняшний день отечественные журналы можно назвать "спектром самовыражения". Они имеют мало общего с нашей реальной жизнью и по большей части являются элитарными, то есть издатель делает журнал о такой жизни, какую ему хотелось бы видеть. Отечественные журналы появляются не естественно, а от тусовки.
3. Основная причина журнального бума – самоутверждение. Имея журнал, можно сказать – посмотрите, это МОЙ журнал, это Я.

Степан ПОЛЯНСКИЙ:
1. "Стас", "ТВ-парк", "Империал", ОМ.
2. В первую очередь, очень мелкий шрифт. Может быть это модно, но читателей все таки смущает. Я консерватор и хочу читать текст, набитый крупным шрифтом, на белом фоне.
3. А мне кажется, что издавать журналы рентабельно.

Андрей ФОМИН, шоумен:
1. Кроме ОМа ничего не читаю.
2. Самый главный недостаток – ориентация на Запад.
3. Журнальный бум не выходит за рамки нашей столицы.

Дмитрий НЕСТЕРОВ, солист группы "Свинцовый туман":
1. Раньше выписывал "Ровесник", а теперь читаю все подряд. Люблю ОМ, "Матадор", но последний журнал уж слишком эстетский.
2. Отсутствие профессиональной оценки.
3. Я думаю, что этот бум происходит только в Москве, остальных регионов он пока не коснулся. Издатели понимают, что, если подобный ажиотаж существует в столице, то года через три он охватит всю страну, поэтому надо успеть застолбить место.

Андрей ВУЛЬФ, главный редактор журнала "МузОбоз":
1. ОМ, "Птюч", "Не спать!", "Империал", "Амадей".
2. Одни и те же персонажи, перекочевывающие из журнала в журнал (особенно, в светской хронике). На мой взгляд, специфика журнала, его направленность должны быть более конкретны в выборе своих героев.
3. В любой стране, не только в нашей, гораздо проще и дешевле выпускать журналы, нежели газеты.

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

В АЛТЕ...

С 14 июня по 14 сентября
14 недель !
Танцевально-клубно-купальный
сезон в Алте
Уникальный фестиваль-марафон
«ТЕХНОЛЕТО '96»

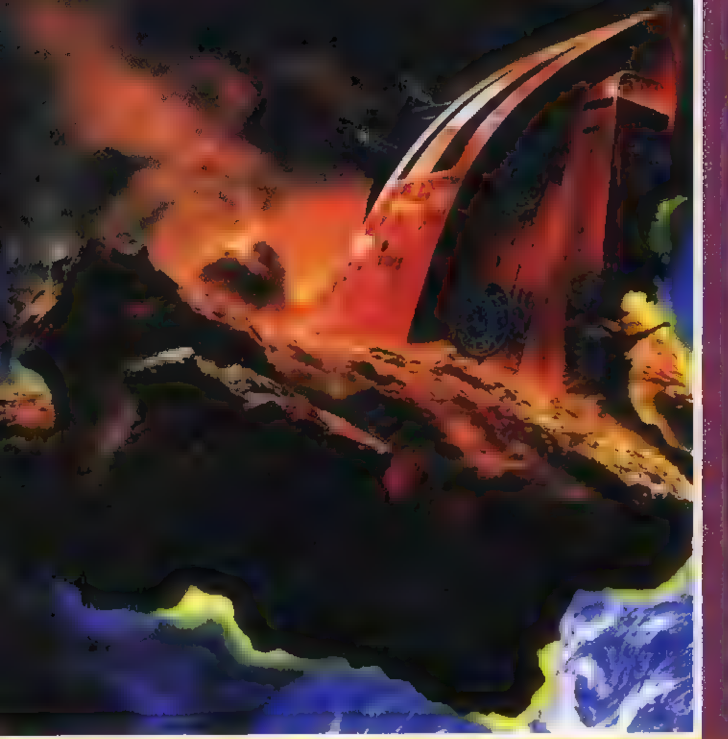
Ежедневно **Две Супердискотеки**
«Техно-Пляж Арканада»
«Танцпол Остров Крым»
С лучшими DJ's Москвы и Санкт-Петербурга

Каждый Weekend эксклюзивные вечеринки
с участием лучших клубов, промогрупп и DJ's СНГ и Европы

Стихийные выезды андерграунд-техно-тусовки
в заповедные места Крыма

Еженедельные Weekend туры,
чартерные рейсы Москва-Крым-Москва,
спецтуризм, технотель, экстремальные развлечения

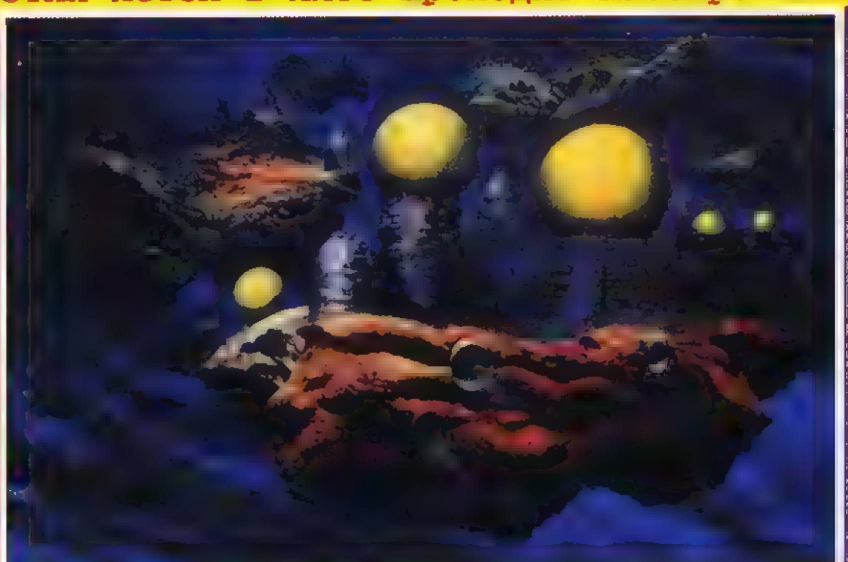
Информация (095) 912-9030 Rise Music



Техно-лето на острове Крым

[illegible]

Этим летом в Ялте проходит массированный танцевальный фестиваль



"Бродвей" стиляг, "Стрит" хипарей. [illegible] **Аксенова**. [illegible] ринулась колесить автостопом не по дорогам Украины, а по трассам Европы. [illegible] **"Райв [illegible]"** [illegible] хотите, своей философии. [illegible]

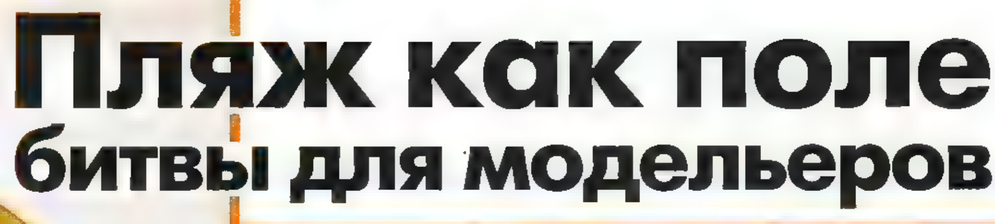
[illegible] базовыми точками станут две круглосуточно [illegible] **"Дружба"** [illegible] **"[illegible]"**. [illegible] дет спуститься прямо на закрытый для посторонней публики пляж и окунуться в морские волны. К тому же [illegible] сточном побережье – недостроенной и заброшенной атомной электростанции (и все это – в сопровождении му- [illegible] **Тимур Мамедов**. [illegible] граммы, подготовленные при содействии **"Станции"**.

Предполагается, что Москва, Питер, Киев, Рига выставят свои лучшие ди-джейские силы, выбрасывая на бе- [illegible]

В августе, в пик звездопада, планируется кульминационная акция фестиваля – крупный рэйв, приуроченный к пятой годовщине первого путча. Его название – **"Падение звезд"** – довольно символично, тем более, что организаторы мечтают провести его в окрестностях Фороса.

Техно-музыка, индустриальная по определению, зародилась в тесных душных клубах и заброшенных ангарах. Но теперь четко прослеживается продвижение ее к корням, к природе, к открытому небу. Культовая популярность таких мест, как Гоа в Индии и Ибица на Балеарских островах (Испания) доказывает глубокую родственность новой молодежной танцевальной культуры с психоделическим мировоззрением хиппи, означает возрождени[illegible] же принципов, но новом витке спирали и при помощи новой технологии. Конечно, с далеким и абсолютно свободным Гоа Крыму тягаться не придется, но почему бы ему не стать нашей Ибицей[illegible]


BOUCHERON
PARFUMS
PARIS



Пляж как поле битвы для модельеров

Мужчины из "мира Армани" гибнут на пиру плоти

Андрей АБОЛЕНКИН

ПЛЯЖ ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ НАСТОЯЩЕЕ ПОЛЕ БИТвы, и чем дальше, тем напряженнее кипят страсти на этих маленьких аренах, посыпанных песком по всем правилам корриды. Игроки в пляжный волейбол, спасатели на водах и прочие культовые персонажи водных мистерий до сих пор демонстрируют нам тип мужчин "из мира Армани". И слишком многие из них могут с полным основанием похвастаться, что у них груди больше, чем у мамочки. Пляж – это их заповедник, последний пир плоти, прощальный привет нашего века Рубенсу, и Джарвису Кокеру остается только появляться там со специальной табличкой: "Я тоже крутой". Кроме того, все любители модных заявлений, fashion statements, должны уместить это послание в тот минимум средств, которые уместны на пляже. Каждая из немногочисленных деталей одежды приобретает особое значение, а учитывая быструю смену представлений о том, что наиболее на сегодняшний день актуально, и весьма серьезные деньги, которые за эту актуальность приходится платить, выбор пляжной одежды представляет довольно сложное предприятие. Существует некий набор модных лейблов, ориентируясь на которые снобы покупают beachwear с закрытыми глазами. На подобного рода вещах торговые марки занимают несоразмерно большое место, а дизайн отличается пугающей агрессивной крикливостью. Великолепный пример пляжной одежды такого сорта – линия intimate wear Tullio di Lorenzo, наделавшая шума на Лиманских показах прошлого года. При одном взгляде на нее становится ясно, что покупать все эти позолоченные купальники можно только с единственной целью – показать всем окружающим сколько денег за них заплачено. В этом состоит существенное отличие T&L, Cassoli и проч. от, например, Moscino, который использует элементы китча только как художественный прием. Известные дизайнеры начали достаточно широко выпускать пляжные коллекции относительно недавно, и, как в случае с джинсовой одеждой, оказалось, что известное имя и высокая цена не всегда гарантируют качество. Не говоря о том, что пляжные халаты и полотенца невысокого качества попросту невозможно использовать. Свежие тенденции пляжной моды буквально требуют самого высокого качества и с точки зрения конструкции и от материалов. Во-первых, речь идет о том, что большое количество модных плавок предлагается сейчас с очень широкой пристрочной резинкой и высоко вырезанными по бедрам. Очень актуальный еще недавно совмещенный мужской купальный костюм уступил место комплекту из двух предметов. Появилось большое количество плавок, довольно точно имитирующих короткие облегающие джинсовые шорты и другие предметы верхней одежды. К тому же, редко какие плавки обходятся сейчас без эффектных вставок и комбинаций материалов, и даже обычные купальные boxers все более усложняются – предъявляются все новые требования к конструкции встроенных briefs и карманов. Все эти конструкционные усложнения предполагают серьезные требования к качеству, соблюдены они или нет – это можно почувствовать только "вручную". ■

Ветровка O`Neil из прорезиненной ткани, $161; плавки O`Neil (бифлекс), $43; трикотажные шорты O`Neil; ботинки CATERPILLAR, $90.


Представим ситуацию: сэлинджеровский Симор Гласс, бредящий банановой лихорадкой, – компании четырех полуголых загорелых парней бродит по песчаному пляжу Адриатики. Все, что им нужно – поймать банановую рыбку. И ради этого забывается прошлая жизнь, тонкие руки любимой и опостылевшая работа. Хорошая погода для рыбной ловли, господа!
F2
ХОРОШИЙ ДЕНЬ ДЛЯ
ная доска F2. $1240.



Фотографии|Влада|Локтева

ПЛАВКИ O'NEIL, ИЗ БИФЛЕКСА, $43; ГИДРОМАЙКА ИЗ ЭЛАСТИЧНОГО МАТЕРИАЛА, BODY GLOVE, $95; ПЛЯЖНЫЕ САНДАЛИИ НА ПРОБКОВОЙ ПОДОШВЕ, O'NEIL, $15; ОЧКИ, GOLLE, $90; ПАНАМА ИЗ ЧИСТОГО ХЛОПКА, O'NEIL, $27; ПАРУС MANITOU, F2, $260; ГИК К ПАРУСУ, WEAPON, $125; МАЧТА LANCE 60, $225







СЛЕВА НАПРАВО: МАЙКА ИЗ ЧИСТОГО ХЛОПКА, O'NEIL, $74; ТРИКОТАЖНЫЕ ШОРТЫ, O'NEIL, $55; ПЛЯЖНЫЕ САНДАЛИИ НА ПРОБКОВОЙ ПОДОШВЕ, O'NEIL, $15; ОЧКИ O'NEIL, $80; РЮКЗАК O'NEIL, $42; ПЛАВКИ ИЗ БИФЛЕКСА, O'NEIL, $43; ТРИКОТАЖНЫЕ ШОРТЫ O'NEIL, $49; ГИГ WEAPON, $125.


Connelly

Неоднократно отмечалась нами неблагодарная роль синоптиков, предсказателей, составителей прогнозов и прочих смельчаков, рискующих своей репутацией во имя будущего. Но нас не испугать кривыми ухмылками: "Ага, сигары вовсе не так популярны!". Мы по-прежнему следим за модными тенденциями all-over the world и предлагаем нашему глубокоуважаемому читателю очередной обзор всяких ультра-актуальных "фенечек".

ФИЛЬМ ДЭННИ БОЙЛА TRAINSPOTTING



Самое модное развлечение шотландских наркоманов - наблюдение за проходящими поездами – можно увидеть в экстрамодном великобританском фильме Trainspotting, который в переводе и означает сию забаву. Наделав немало шума в Великобритании, второй по счету фильм Дэнни Бойла, известного своим циничнейшим дебютом "Неглубокая могила", уже показан в Каннах и триумфально шествует по миру. Trainspotting особо любим меломанами за саундтрек, который включает песни Игги Попа, группы Pulp, Underworld и Screem.

ОБРАЗ ЖИЗНИ - INTERNET



ФОТО ДИТЕР МЕЙЕР, DETAILS ДЛЯ ОМ

Наиболее модным способом получения информации по-прежнему остается компьютерная сеть INTERNET. Зная необходимые коды и пароли, о чем подробно рассказывается в этом номере, вы можете выйти на любую интересующую вас информацию или общаться с любым испопользователем сети: от Майкла Джексона до Вима Вендерса. Однако, торопитесь, пока не принят закон, аналогичный "акту о непристойности в средствах связи" в США. Карательные меры могут существенно ограничить вашу информационную свободу.

ДИ-ДЖЕЙСТВО НАЧИНАЕТСЯ С СУМКИ



Пора прекратить это недостойно-снобистское отношение к аксессуарам. СЕГОДНЯ МОДНО повсюду таскать за собой прямоугольные сумки с огромной крышкой, на которой вышито или нарисовано что-нибудь отвечающее интересам "сумковладельца". Подобные модели были созданы лондонскими дизайнерами, затем с легкой руки NAF-NAF и SHELLY запущены в массовое производство и полюбились молодежи из-за одной особенности – данные сумки точно копируют ди-джейские, вплоть до специальных отделений для дисков. А уж о моде на профессию ди-джея говорено-переговорено...

ВМЕСТО НОЧНОГО ГАМА - СПОКОЙСТВИЕ ДНЯ



Пока же СЕГОДНЯ МОДНО выходить из уютных квартир с утра пораньше, дабы провести побольше времени в одном из камерных клубов – "Кризисе жанра", "Белом таракане", "Манифик". Устав от гама, дыма, не слишком трезвых вечерних персонажей, модная молодежь предпочитает дневной досуг за чашкой крепкого "эспрессо" и свежей "Moscow times".

! Не так давно нам в голову пришла замечательная мысль: а что если составлять перечень "сегоднемодных" вещей согласно вашему глубокоуважаемому читательскому мнению? А посему и предлагаем вам принять посредством ваших писем участие в ежемесячном опросе общественного мнения. Шлите свои мнения по адресу: 125057, Москва, А/Я 28, ОМ с пометкой "Сегодня модно".

CAMERA ОТ MAX DEVILLE



Относительно парфюма можно сказать следующее – весь этот unisex, все эти псевдо-феминизированные запахи теряют всю свою прелесть в ароматическом облаке старых и проверенных парфюмов. СЕГОДНЯ МОДНО пахнуть уверенно и, в то же время, утонченно. Долой андрогенность! Но в то же время – к черту мачо. Наш герой способен стрелять с бедра, но не забивать любой гитарный футляр немыслимым количеством колющего и режущего арсенала. Он начитан, но не сноблив. Он не посещает спортзал, но раз в неделю совершает пробежку в соседнем с домом парке. Ну а после пробежки, после душа, он изящным жестом душится CAMERA – чудным, несмотря на пятилетний возраст табачно-древесным запахом от MAX DEVILLE.

ВСЯ ЖИЗНЬ - В ОДНОЙ КНИГЕ

Может ли быть модной книга? Нет, мы имеем в виду не модный роман модного автора. То, что предлагается вашему вниманию – нечто необыкновенное, то, что уже получило довольно меткое прозвище "Царь-книга". Не правда ли, внушает уважение? Грандиозно, как царь-пушка или царь-колокол. Единственное, но немаловажное различие состоит в том, что вышеназванные реликты совершенно бесполезны с утилитарной точки зрения, а "царь-книгу" можно почитать. 50 авторов "Фантастики века"; антология от Уэллса до самых современных писателей, Гессе и Борхес, Оруэлл и Азимов. 200 биографий, настоящая энциклопедия, альбом с фотографиями, многие из которых публикуются впервые, такие как, например, Оруэлл с ребенком в колясочке, Азимов в секретном исследовательском центре.



Для России, любящей все монументальное, вполне уместна новая мода, та, что в Америке очень популярна – coffee-table book. Шикарное дорогостоящее произведение полиграфического искусства. Представьте себе: гости, собравшиеся на party, с восторгом рассматривают некий том, как-бы случайно положенный на видное место. Полистайте, посмотрите – тема для интеллектуальной беседы вам гарантирована. И еще – особый сюрприз для владельцев книги – сертификат, по которому будут разыграны призы, не менее солидные, чем сам фолиант. Просто фантастика!

тенденции человекостиль

Дом Валентина

Валентин Гнеушев раньше был очень бедным, но всегда любил качественную одежду. Например, у него были единственные джинсы, но очень хорошего качества, о чем и сообщает беседовавшая с ним Ольга Лихина. "Сейчас я "иду по миру", – говорит он, – и покупаю себе вещи везде, где бываю. Любимых магазинов, имен нет. Последний вывод, к которому я пришел, – надо покупать вещь, не когда она тебе нужна, а когда она тебе нравится. Пока ты можешь ее присвоить, адаптировать к себе. Вещи позволяют человеку правильно существовать, правильно разместить себя в обществе."



РИСУНОК ВАСИЛИЯ ХРАМОВА

МНЕ КАК-ТО НУЖНО БЫЛО ПАЛЬТО, И Я ОБОШЕЛ ВСЕ ПАРИЖские магазины и так ничего себе и не нашел. Уже пятнадцать лет ношу пальто, которое мне сшил великий русский советский художник Слава Зайцев. Такое длинное, черное пальто, очень хорошее. Оно как-то ко мне притерлось, прижилось. Несколько раз я его рвал какими-то гвоздями так, что клочья торчали. Но еще один очень известный художник Павел Каплевич за беседой о больших проблемах, костюмах, Большом театре, мне его зашил так, что невозможно найти, где была дырка. Такая ткань.

НАПИТКИ

Люблю шотландский виски и хорошие гаванские сигары. Лучше, чем я курю, не бывает. Покупаю их в Париже или в Цюрихе. Курю не меньше двух сигар в день. Курение сигары - это акт, своеобразное причащение.

ДОМ

У меня сейчас происходит реставрация квартиры, нас затопили. Большую квартиру с потолками под четыре метра, с лепниной, которую реставрировали в течении двух лет. У большой кровати на 700 килограмм набух матрас. Двери, которые мы с гордостью восстанавливали вместе с рабочими, пропали. Двери достались от новых русских, моих соседей. Они ремонтируют свои квартиры, а я реставрирую. Они выбрасывают замечательные антикварные двери и ставят себе низкорослые итальянские. А я подбираю их двери, покупаю мебель на Фрунзенской набережной. Русский модерн - все высокое, стройное, а не турецкую или испанскую с золотыми финтифлюшками.

НОЧНАЯ ЖИЗНЬ

Я бываю в клубе "Кино" - там очень герметичная система, не бывает случайных и неприятных людей. Недавно в "Кино" играл Гвидон Кремер. Замечательно исполнял, без вульгарности. Я отслеживаю настоящую классическую музыку.

ОТДЫХ

Любимая страна, любимое место - это собственный дом. Я не был только в Каракасе, хотя мне с детства нравится это название. А так я видел массу красивых мест - Локарно, Женева, Цюрих. Но отдыха на каком-нибудь Средиземноморском побережье не получается. Может, я не умею отдыхать.

Gillette представляет новую серию парфюмерии для бритья *Gillette Series Cool Wave*







Гель для бритья *Gillette Series*

содержит смазывающие компоненты, обеспечивающие более гладкое бритье, оказывает тонизирующее воздействие и предотвращает раздражение кожи. Особый распределительный колпачок облегчает контроль за расходом геля.

Лосьон после бритья *Gillette Series*

освежает и тонизирует кожу. Обладает приятным ароматом Cool Wave.



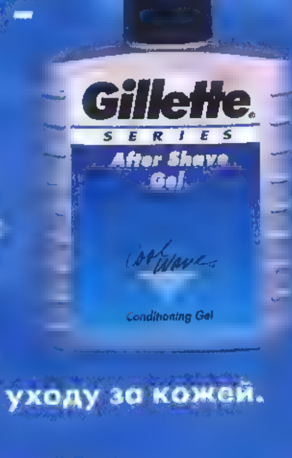




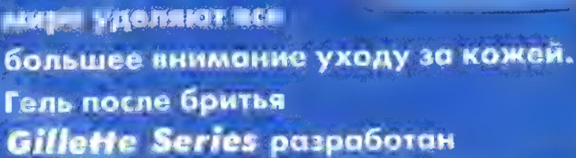
Пена для бритья *Gillette Series* –

традиционно популярное и широко используемое средство в США и Европе. Технология Gillette позволяет получить обильную пену, смягчающую щетину.

Гель после бритья *Gillette Series* –



наиболее быстро растущая в настоящее время категория парфюмерии после бритья. Мужчины во всем мире уделяют все большее внимание уходу за кожей. Гель после бритья *Gillette Series* разработан с учетом требований 90-х, оказывает защитное действие, поддерживает естественный баланс увлажнителей и предотвращает раздражение кожи.



Gillette®

Лучше для Мужчины нет™

"На деньги можно купить разные вещи, а власть заставляет разные вещи слушаться. Если у тебя когда-нибудь будет выбор – выбирай власть".

Роджер Желязны "Хроники Амбера"



Выбор власти

Двадцать самых влиятельных людей в шоу-бизнесе... Кто они? Что такое влиятельность, наконец? Деньги? Власть? Вклад в отечественную культуру? Чтобы ответить на эти вопросы нужно десять лет жизни. Читайте журнал ОМ через десять лет. А сейчас подводные рифы российского шоу-бизнеса исследует Валерий Панюшкин.

Скоро все кончится. Последнее интервью. Я решил *завязать на* ***Борисе Зосимове****. Уже месяц: звонки, встречи, две дюжины крохотных кассет по карманам. Я сижу в приемной* ***Biz Enterprises****, и секретарша подносит мне пепельницу.*

– Через пять минут журналист пусть войдет! – грохочет селектор.

– Журналист – это вы... – шепчет секретарша, так, как будто это приговор.

Трепещу, закуриваю три сигареты одновременно. Поправляю шнурки на ботинках, батарейки в диктофоне: "Не то, чтобы воин надеялся выжить, просто он должен быть безупречен". Вхожу.

В глубине огромного кабинета в мистер-твистерском кожаном кресле сидит милый седеющий человек. Я бы снял его в кино про справедливого короля, хотя для Артура он неважно сложен, а для Старого Дедушки Коля – слишком молод. (На самом деле он похож на одного моего приятеля, который еще в восьмидесятом году фарцевал горными лыжами, а на вырученные деньги ставил любительские спектакли.)

– Что такое, – спрашиваю я, – влиятельность в шоу-бизнесе?

– Почему в шоу-бизнесе? Влиятельность она и в Африке влиятельность. Влиятельность – это возможность одним телефонным звонком сделать то, на что у других уходят годы. Это взаимоотношения с людьми...

– Влиятельными? Кто вообще влиятелен?

– Я, Игорь Крутой, Сережа Лисовский, Саша Горожанкин, Юра Николаев...

– А кто-нибудь, не входящий в Квинту?

– Мы влиятельны безотносительно Квинты. На нашем уровне больше никого. Следующий уровень влиятельности – Алибасов и Айзеншпис. Есть влиятельные артисты – Алла и Иосиф...

Сколько раз я уже слышал эти имена. В разных вариациях, но одни и те же. ***"Творческий союз КВИНТА"*** *объединил компании* ***АРС (Игорь Крутой), BIZ (Борис Зосимов), ВИД (Александр Горожанкин), ЛИС'С (Сергей Лисовский), ЮНИКС (Юрий Николаев)*** *– перечисляю в алфавитном порядке, чтоб никому не было обидно. Сначала все кричали, что это монополия, теперь кричать перестали, видимо, поняв, что так оно и есть.*

внешний вид с андреем бессоновым

Ну-ка, солнце, ярче брызни!

Характерный для того или иного времени стиль причесок напрямую зависит от течений и направлений в молодежном движении и модной музыке.

Стилисты всего мира пытаются прогнозировать, куда после 2000-го года пойдет мода, что станет с ней после стихийного нашествия рейв-культуры. Подозреваю, что будущее за необычным, кричащим стилем, где по прическе можно будет узнать все о человеке: от возраста и имени до вероисповедания. И эти предположения строятся на том, как развивалась мода на прически в последние десять-пятнадцать лет.

А пока волна рейва еще не отступила, можно говорить о том, что "кислота" очень сильно влияет на радикальную парикмахерскую моду. Сумасшествие в прическах – так наиболее метко можно охарактеризовать моду предстоящего сезона.

Вы когда-нибудь бросались бисквитными тортиками? А зря. Остатки бисквита и крема на голове в виде белой пены – самый последний писк. "Грузит солнце" – под таким девизом в моду врывается новое направление в прическах: с виду это обычная короткая стрижка , но со всевозможными рисунками на голове в форме солнца, загадочными обозначениями древних майя. В связи с этим актуальны оскорбления, но в корректной форме, скромно и со вкусом: например, "Перегрелся...".

Мода на зеленые, красные и синие волосы, которая еще не успела захватить нашу территорию, терпит некоторую корректировку: форма прически напоминает приплюснутый после долгой игры теннисный мячик, а рисунок – разнообразные рябые или полосатые предметы.

Теперь, так сказать, о классике. Если вы все-таки не решились расстаться со своими длинными волосами, вот вам мой совет: растите их еще длиннее, ибо длинные волосы остаются в моде, и ничто их не заменит (это как доллары и джинсы). Новое направление в химической завивке и сама химическая завивка, если вы еще не испытали это на себе, приведет вас в полный восторг, так как немцы, к нашей радости, разработали серию совершенно новых и уже бешено популярных в Европе гибких бигуди различной толщины и размеров. Результат превосходит все ожидания, вы не узнаете свои жиденькие безрадостные волосы. После обработки такими бигуди вам покажется, что вам достались волосы двух или трех ваших подружек.

Сколько искушений для молодых людей мода выдает в этом сезоне! Носить брови становится свидетельством плохого тона – на них, по крайней мере, должен быть выбрит рисунок. Обветренный мужской рот – это просто отвратительно, зато живые, сексапильные розовые губы – тоже своего рода писк сезона. Если вы не бриты, как бывало принято раньше, вас неправильно поймут. Носите в своих кейсах и рюкзачках бритву, потому что в моде здоровые, гладко выбритые, ухоженные мужские лица, без намека на нерящливость.

Кое-что можно сказать и о популярных в недавние времена париках. Если у вас таковые имеются, не спешите их выбрасывать: сейчас модно использовать пряди от париков, причем прядь должна быть иного цвета, нежели ваши родные волосы. Пряди накладывают на естественную поросль и незаметно закрепляют. Каждый раз, когда вы захотите, вы можете иметь голову другого цвета.

В ближайшее время я познакомлю вас еще с одним неокрепшим стилем, но, я уверен, за ним – будущее. Запомните это словосочетание – **экстаз экстази.**

Узкие глаза Чингизхана, похожие на далекий и бесконечный горизонт... "Вареные" волосы, напоминающие мочалку для мытья... Лицо морковного цвета с ярко-красными губами как впадина, тоже глубиной в бесконечность... Большое количество маленьких колец, которые занимают практически все пальцы на руке, с изображениями магических знаков... (Ведь еще древние считали, что если у тебя есть хоть маленькая капелька золота, то она сможет защитить тебя от дурного глаза, а чем больше золота, тем больше сила защиты.) Так должна будет выглядеть ваша спутница, а вы, если хотите вместе представлять прекрасную, гармоничную пару, должны будете ей соответствовать.

В очередной раз, будь то лето или зима, ваше обновление должно быть радикальным. Половинчатость или нерешительность могут привести к мини-образу, к стилистической невыдержанности. Причудливые авангардные формы, стремительные и темпераментные линии хаус-стиля сделают вас еще эффектнее, привлекут к вам новых поклонниц и породят подражателей. ■



В студии причесок ... Бессонова (тел. 112 1231) вы можете сделать и себе на голове любые навороты.

В предыдущем номере ОМа мы уже посвятили целый журнальный разворот обзору новых тенденций "парикмахерской" моды нынешнего сезона. Однако мы конечно же понимаем, что наши читатели делятся на нерадикальное большинство и радикальное меньшинство. Представители второго были бы неудовлетворены тем, что им советуют сделать себе на лето просто "ежик" или короткое каре, несмотря ни на какие свежие веяния в этих старых как мир стрижках. Поэтому именно для них (и сочувствующих) мы открываем новую рубрику, которую будет вести дизайнер причесок Андрей Бессонов, большой дока в радикализме. Его можно назвать клубным стилистом, потому что именно по клубам работают его "создания" и друзья — группы "Ногу Свело!", "Агата Кристи" и "Колибри". И именно по клубам тусуется "кислотная" молодежь, для которой эта мода предназначена.









[illegible]

Этап первый. Стрижка а-ля цезарь.

Этап второй. Обесцвечивание.

Этап третий. Окраска разноцветными "перышками".

Сумасшествие в прическах – так наиболее метко можно охарактеризовать моду предстоящего сезона.



Так выглядит полосатая бровь

"Несмотря на то, что меня пригласили на должность генерального продюсера национальной премии Звезда *(организованной "Квинтой")*, *- говорил мне двумя днями раньше продюсер "Кино", "Технологии" и Влада Сташевского* ***Юрий Айзеншпис.*** - Я против этой монополии. Пока она никому не мешает, но если так будет продолжаться, "Квинта" станет препятствием для появления новых имен. Надо будет перешагнуть какой-то финансовый рубеж, чтобы попасть в эфир. *– Айзеншпис давал интервью у себя дома, в комнате, где антикварная мебель соседствует со спортивными тренажерами.* Ну, многое в России делается не так, как положено..."

Юрий Айзеншпис
продюсер "Кино", "Технологии" и Влада Сташевского. Продюсер премии "Звезда". Долгое время Айзеншписа считали просто везунчиком, получавшим уже раскрученных артистов.

Еще неделей раньше в редакции журнала ***"Плейбой"*** *главный редактор его и автор программы* ***"Кафе Обломов"*** *и вообще ответственный за музыку на НТВ* ***Артем Троицкий*** *говорил то же самое:* "Образование такой раковой опухоли как "Квинта" не может пройти бесследно. Я думаю, эта монополия была создана, чтобы контролировать всю систему шоу-бизнеса. И рекламу, и телеэфир, и концертные выступления, которыми занимается, скажем, Крутой, и грамзаписи – Зосимов (PolyGram). В цивилизованных странах это называется картель, трест, монополия. У нас есть антимонопольное законодательство, и корпорацию "Квинта" можно под него подвести. Если кому-то захочется этим заняться... В итоге, я думаю, будет так: артисты "Квинты" будут получать огромные льготы, артисты, не имеющие отношения к "Квинте", будут предпринимать огромные финансовые взяточные усилия, чтобы пролезть на первый канал. Это криминально."

Юрий Аксюта
директор радио "Европа Плюс". Первой настоящей радиостанции в России. "Европа Плюс" до сих пор информационный спонсор всего на свете, лэйбл "Европы" сейчас встречается чаще, чем раньше - Знак качества.

Я пересказывал эти слова Троицкого и Айзеншписа всем, с кем разговаривал.

"Не вижу повода успокаивать потенциальные тревоги, *– отвечал мне директор ТВ6, рулевой "ОБОЗа"* ***Иван Демидов****, у которого под темными очками оказывается есть глаза, усталые и бледные, цвета русского неба, с которого Демидов неоднократно прыгал на землю, будучи десантником,* – все ли отдают себе отчет в том, сколько сил нужно, чтобы создать монополию реально, а не выпустив какой то документ. Столько было попыток, но все наши "объединения независимых продюсеров" *– Демидов явно ехидничает –* существовали ровно по пять минут, до тех пор, пока кто-то не произносил: "А деньги?" И на этом все заканчивалось. Монополия сейчас была бы даже полезна, потому что надо думать о возможном вторжении с Запада. Пока появился только PolyGram, пусть даже в лице российского представителя Бориса Зосимова, но скоро придут все остальные мейджоры: Sony music, BMG, их всего-то пять-шесть... И вот тогда рынок может попасть в зависимость от западных предпринимателей. Не хотелось бы... И не из-за квасного патриотизма, а просто практика показывает, что отдав рынок, его уже не вернешь: там другие обороты, другие технологии, другой накопленный опыт..."

Бари Алибасов
продюсер группы "На-на", человек, которому стоило бы открыть казино в Лас-Вегасе. В эфире всегда представляется отцом и чуть ли не младшим братом нанайцев, хотя, по слухам, бывает с ними очень крут. Ходит в церковь.

Александр Горожанкин
директор ВИДа. Публика не знает его в лицо, профессионалы называют в первой пятерке. Один из членов "Квинты".

Стоп! Не понимаю: Иван Демидов объединился с Борисом Зосимовым, представляющим в России транснациональную американскую компанию PolyGram, для того, чтобы противостоять проникновению западных компаний на российский рынок. Это что? Романтическая война мозгов с сердцем? Как может целое ("Квинта") противостоять тому, что является его частью (PolyGram)?

Зосимов слушает мои рассуждения, положив голову на подлокотник кресла (странная поза) и улыбается:

– Ваню (Демидова) я ужасно люблю. Правда. Он классный профессиональный человек. Но Ваня, во-первых, кое в чем заблуждается, а во-вторых, его музыкальное программирование основано на русской базе: ему выгодно мне-

NOTA BENE! Удельный вес каждого из этой "двадцатки" практически не поддается выражению в каком-либо цифровом эквиваленте и составить некое подобие "чарта" не представляется возможным. Посему 20 самых влиятельных людей российского шоу-бизнеса следуют в алфавитном порядке.



ние о том, что западных мейджоров нужно не пускать на российский рынок. – *Зосимов выпрямляется в кресле и продолжает*, – мэйджоры не такие идиоты! Это машины с гениальными умами, и они знают, на чем зарабатывать деньги. Они понимают, что в таких специфических странах как Россия, Китай или Франция национальный продукт продается лучше. Мейджоры побеждают во всем мире, потому что у них пятьдесят лет истории: они скупают и накапливают все самое лучшее. Пластинки **Майкла Джексона**, **Элтона Джона**, **Стинга**, **Мадонны**... Вкладывают невероятные деньги. У нас этот бизнес существует три года. Как можем мы даже подумать о том, чтобы с ними конкурировать или не пустить их на рынок? За то, что они к нам пришли и сказали "вот наш продукт, продавайте его и вкладывайте деньги в национальную культуру", мы должны им спасибо сказать. Когда говорят: "Вот, захватывают рынок!" – это бред. Никогда в жизни в России не будут слушать Элтона Джона больше чем **Филиппа Киркорова**. Рынок будет ориентирован на национальную продукцию процентов на шестьдесят и сорок – на западную. Они приходят с деньгами, которых у нас нет, и претендуют только на контрольный пакет прибыли. Они не занимаются продувкой мозгов. Когда-то коммунисты занимались этим и теперь думают, что все остальные такие же. Нет! Они бабки зарабатывают.

Иван Демидов
директор ТВ 6 Москва, рулевой ОБОЗа, за несколько лет поднялся от монтировщика на телевидении до директора канала. Образование среднее. Один из членов "Квинты".

– *Влиятельность – это деньги? – спрашиваю я, вспоминая, как Троицкий не хотел быть причисленным к влиятельным людям, потому что* "влиятельность в нашем шоу-бизнесе имеет одну цель – зарабатывание денег", *а он, Троицкий, к этой цели не стремится.*

– Как вы считаете, – *оживляется Зосимов, прибегая к той же метафоре, что и все, сравнивая шоу-бизнес с политикой* – богатый человек **Коржаков**? Уверен, что нет! Что? Деньги решают? Нет. Уровень его влиятельности определяется его верными, преданными и близкими отношениями с **Борисом Николаевичем Ельциным.** Быстрыми деньгами невозможно купить влиятельность. Любой самый большой бизнес, любые политические решения зависят от договоренности конкретных людей. И вот чем выше уровень принятия решения – телефонным звонком, а не походами и объяснениями своей концепции, – *Зосимов улыбается* – тем более ты влиятелен. Все считают, что Зосимов, например, и Лисовский невероятно богатые люди... Бред сивой кобылы! Мы просто необыкновенно влительные люди.

Борис Зосимов
директор BIZ Enterprises и PolyGram-Russia, издатель журнала "Империал". В 1992 году журналом "Деловые люди" впервые был назван самым влиятельным человеком в мире шоу-бизнеса в России. Имеет некую таинственную программу расширения своего телевидения до размеров империи. Невероятно обаятелен. Защитник Белого Дома. Член "Квинты".

– Лисовский! – говорит секретарша в селекторе, хотя Зосимов просил ни с кем не соединять.

– Да, – *говорит Зосимов селектору и потом поворачивается ко мне*
– Ты не мог бы выйти на пять минут... извини...

Я выхожу в приемную и думаю о том, как переплетается влиятельность с деньгами. Может быть, заменить слово "влиятельность" словом "власть"? Тогда все станет понятно. Короли шоу-бизнеса, герцоги, графы, бароны... Странствующие рыцари шоу-бизнеса... Ландскнехты... Неправильно сравнивать шоу-бизнес с политикой: никто ведь ничего толком не знает про Ельцина и Зюганова. Может сравнить с какой-нибудь детской книжкой? Тогда члены "Квинты" окажутся рыцарями Круглого Стола. Те, правда, искали Святой Грааль, а что сейчас ищут Зосимов с Лисовским по телефону? Пытаются заработать пару тысяч долларов? Ну хорошо, не пару – десять тысяч, сто, миллион... Все равно скучно. Секрет, который скрывает от меня Зосимов, наверное, стоит денег, но он не есть деньги.

Владимир Козлов, Кирилл Зеленов
директора звукозаписывающей "ЗЕКО", представили большой каталог, рекламируют законную продукцию по телевидению. Одни из первых пиратов, "сошедших на берег" и ставших добропорядочными джентльменами.

Распахивается дверь. Зосимов на пороге машет рукой:
– Заходи... Прости, что так получилось... Про что мы говорили?
– Про "Квинту".
– Когда-нибудь, через много лет все поймут, что "Квинта" – это беспрецедентный шаг. Может быть, кто-то из нас напишет книгу, которую будет очень интересно читать, даже тогда. Сейчас нельзя: там завязаны очень знаменитые люди – не мы, а наши артисты. Столько смешных и грустных историй, которые пока нельзя рассказать. Открытие какого-нибудь рядового для нас факта стало бы шоком для публики. А уж наши взаимоотношения... Это ни в сказке сказать... То, что мы сели за один стол – это событие ги-

Иосиф Кобзон, **патриарх.**



гантского масштаба. Ведь все эти люди были врагами. Знаешь как люди могут ненавидеть друг друга, десятилетиями... как кровная вражда...

Я слушаю Зосимова и думаю про власть, про обладание тайнами, про врагов, ведь у невлиятельных людей врагов нет. Пятеро объединились – против всех. Ради денег? Да нет же. Это такая игра. "Квинта" против судьбы. Забавно думать о том, сколь романтическими могут быть мотивы, например, Игоря Крутого. У "раковой опухоли" появляется человеческое лицо, если подумать, что "Квинта" собралась, чтобы попасть в книгу. А разве не об этом говорит Зосимов? Когда я спросил Ивана Демидова в каком качестве он хотел бы войти в историю, Демидов ответил – "Национальным героем".

– Первый этап вражды пройден. Потом расскажем, кто был генератором идеи объединения, – *продолжает Зосимов, и уже несложно догадаться, кто же был генератором.* – Второй этап: начать работать вместе. Этот этап заканчивается сейчас. И третий этап – продуктивная работа, умноженная на пять.

Демидов, Айзеншпис и Троицкий говорили, что пока от "Квинты" никто не пострадал. Вот вам и ответ: третий этап "продуктивной работы, умноженной на пять" еще не начался. Начнется, тогда и посмотрим.

– Они мои друзья, – *говорит Зосимов, наверное, забыв детские книжки про короля Артура, где друзья куда опасней врагов. От врагов по крайней мере знаешь чего ждать.* – Мы и не могли быть плохими людьми. Подлец в этом деле не выживет. Один из этих людей, даже два... Я за них персонально, как за близких, могу набить морду. Если, конечно, передо мной не будет стоять Мухаммед Али.

Вполне верю, что он, Зосимов, набьет-таки морду за Лисовского, Крутого, или кого уж он там имеет в виду. Беда только в том, что никому, кроме Мухаммеда Али, не придет в голову обидеть этих людей.

Человек влиятелен, когда не платит там, где все скидываются по копейке и, наоборот, платит, где в этом нет никакой необходимости. Деньги в его руках похожи на что угодно: на бабочек, на самолетики, только не на самих себя.

– Но ведь монополия? – спрашиваю.

– Так! (*Кажется, я Зосимова достал.*) Нас пять... Ну четыре, Юра Николаев занимается другими делами. Лисовский, Я, Игорь Крутой и ВИД. – *Зосимов перечисляет юридические лица, причем юридическое лицо ВИД не совпадает однозначно с физическим лицом Горожанкина или Демидова.*

– Как ты думаешь, какой процент артистов завязан на кого-то из нас?

– Ну, процентов девяносто...

– Согласен... И конкуренция между нами бешеная. Но настолько цивилизованная!.. – *Зосимов делает многозначительную паузу.* – Со своими хитростями, но без подлости и с жесткой договоренностью, что если кого-то из нас обманывают, то мы все, не применяя недозволенных приемов, просто перестаем общаться с обманщиками. Они перестают для нас существовать, а это в нашем бизнесе – смерти подобно. Мы артистам можем дать такой ряд услуг, который им никто дать не может. Айзеншпис нам не конкурент, и Алибасов не конкурент. Они менеджеры, понимаешь. Они берут с артиста проценты. Это нормальный бизнес. А мы вкладываем

NOTA BENE! Следует обратить внимание, что слово "двадцатка" намеренно взято в кавычки. На самом деле, при более-менее внимательном ее просмотре мы обнаружим не 20, а 22 человека. Господа Владимир Коалов и Кирилл Зеленов, например, проходят в нашем рейтинге как одна "единица". То же относится и к господам Владимиру Месхи и Леониду Ланде. Мы руководствовались соображениями их парной корпоративной деятельности (для первой пары это "Зеко", для второй - "Райс Мьюзик"), когда решение одного автоматически является решением другого. Приносим глубочайшие извинения, если чем то обидели вышеназванных господ.

Игорь Крутой
массам известен как композитор, но на самом деле директор и художественный руководитель компании АРС, главный прокатчик артистов в Москве и по России. Человек контролирующий изрядную часть телеэфира. Член "Квинты".

Сергей Лисовский
директор ЛИС'С, директор по рекламе ОРТ. Человек, которым пугают детей, видимо в силу неудовлетворительной работы его пресслужбы. Владелец первой серьезной дискотеки в Москве. Владелец "Премьер СВ", клубов, студий и многого другого. Один из членов "Квинты".

Владимир Месхи, Леонид Ланда
директора компании "РАЙС Мьюзик". Начинали с простой организации концертов в Киеве. Месхи уехал в Израиль, Ланда остался. Потом встретились в Москве. За год подняли компанию, умело управляя деньгами инвесторов, раскручивают "Агату Кристи", сделали Радио "Станция".

Александр Морозов
бывший директор ЭсЭнСи, ныне директор "Мороз рекордс", один из независмых поневоле.



деньги с утра до вечера. Чтобы поднять музыкальное телевидение надо вкладывать огромные деньги. Есть у человека деньги? Есть возможность эти деньги достать? Я техническую сторону телевидения знаю лучше любого инженера: у кого есть время в это вникать? Поверь, все эти легенды о нас, что вот... мафия... Ерунда все... Хотя это хорошо, что рождаются легенды. Хорошо, когда боятся, ведь артисты – те же дети. Мы не пользуемся недозволенными приемами. Это я могу ответственно сказать от имени всех пятерых.

– Вы говорите о конкуренции внутри "Квинты". А как же быть независимым студиям?

– Милости просим: все наши клиенты. Во всем мире большой шоу-бизнес начинался с огромного количества инди-лейблов. Талантливые выжили. Самые талантливые стали мейджорами. Звукозаписывающая компания – это на самом деле банк, который дает деньги под огромные проценты, но и с огромным риском. Мы снимаем артисту клип, делаем запись. Мы даем ему деньги, думая, что он выстрелит. Артист ничего не теряет. Он все равно будет считать себя гениальным. В России сейчас сто пятьдесят – сто шестьдесят рекорд компаний, очень мало. Через три-четыре года будет пять мейджоров и два десятка успешных независимых компаний, пределом мечтаний которых будет покупка их каталога каким-нибудь мейджором. Все эти компании сделаны талантливыми людьми и без этих людей никому не нужны, потому что каталог пока ничего не стоит. Вот здесь можно говорить о цивилизованном захвате рынка. Мы пахали. Мы работали. Иногда у меня реально ста долларов не было зарплату секретарше заплатить. Потому что ты деньги либо в карманчик кладешь, покупаешь себе новую квартиру или видеомагнитофон, либо каждые сто долларов сразу снова в дело вкладываешь.

Ну вот! Влиятельность – это не умение зарабатывать деньги, а умение их тратить. Красиво! Тут уж все равно чьи. Можно красиво тратить чужие деньги. Некоторые крупные компании даже специально нанимают людей, платят им большие зарплаты – чтобы эти люди тратили их деньги. Тут нужна фантазия, талант.

"Даже если ты блефуешь, – *говорил мне директор компании* ***"Фили Рекордс" Игорь Тонких***, – это нужно делать изящно. Одно дело быть шулером высокого класса, другое дело неумело передергивать карты..." *Игорь Тонких – инди (принятое сокращение от слова independent – независимый). У него свой маленький уголок в шоу-бизнесе. Он не любит слово "шоу-бизнес", потому что не любит жить по его "волчьим законам". Инди-деньги, кучка качественных и верных ему артистов, ДК им. Горбунова, Горбушка.* "Если есть легендарная площадка, значит есть люди, которые делают ее легендарной", – *говорит Тонких. В девяносто четвертом году по опросу Intermedia журналисты назвали руководимую Тонких компанию* ***"Фили Менеджмент"*** *лучшей в сфере шоу-бизнеса. Второе место –* **BIZ Enterprises**, *третье –* ***"Союз"***. *Это, конечно, оценка профессионалов, широкая публика про Тонких даже не слышала.* "Это другой сектор рынка, я могу заниматься выстраиванием альтернативной модели бизнеса".

Я пришел к Тонких поздно вечером, он был один в офисе, сам заваривал чай, у него не было охраны. Человек в джинсах. Только от двух людей я услышал, что они любят музыку. Игорь Тонких и Артем Троицкий. Я спросил Тонких про Троицкого и получил ответ: "Троицкий практически не занимается музыкальным бизнесом, но, безусловно является влиятельным в этом бизнесе человеком. Его слово, его мнение реально влияет...". *Я спросил Троицкого про Тонких и вот:* "Тот, кто мал и не слишком амбициозен, практически неуязвим." *Чего скрывать, я рад, я рад всему, что дороже денег. Конечно же Тонких не может влиять на Зосимова, но может ли Зосимов влиять на Тонких? Не думаю. Каждый при этом занимается любимым делом. Для Зосимова в слове шоу-бизнес важнее вторая половина, для Тонких, – первая.* "Мы делаем концерты, – *говорит Тонких,* – за которые никто другой не взялся бы из-за большого финансового риска. Мы можем вложить деньги в концерт **Дэвида Бирна** и потерять их со спокойной душой. По одной простой причине: жизнь дается человеку один раз", – *и смеется, а я поражаюсь тому, что два таких разных человека как Тонких и Зосимов, не сговариваясь рассказывают мне о презрении к деньгам. Человек влиятелен, когда не платит там, где все скидываются по копейке и, наоборот, платит, где в этом нет никакой необходимости. Деньги в его руках похожи на что угодно: на бабочек, на самолетики, на... я не знаю... только не на самих себя.*

"О нас пишут, но мы никогда не платим за эти статьи" – *первая цитата.* "Я поклялся никогда не платить за статьи обо мне" – *вторая. Из этих двух цитат одна принадлежит Зосимову, другая Тонких: пусть читатель сам угадывает, какая кому. Зосимов и Тонких противоположности. Мейджор и инди. Принц и нищий. В чем-то противоположности сходятся. Между ними пропасть, а в пропасти деньги являются деньгами: на них можно купить все, и они не похожи ни на бабочек, ни на самолетики – только на самих себя.*

"При гипертрофированной роли телевидения в нашей стране, – *говорил мне Артем Троицкий,* – реально самые влиятельные те, кто влияет на политику телевидения в области шоу-бизнеса. Основной метод работы этих людей – размещение музыкальной продукции в подвластном им эфире на определенных усло-

Стас Намин
экс-лидер группы, живая легенда, директор Центра Стаса Намина (SNC), в выходных данных журнала "Стас" написано – шеф-редактор, то есть начальник отдела кадров.

Алла Пугачева
президент компании "Алла", единственная женщина в двадцатке.

Игорь Тонких
директор компании "Фили Рекордс", главный Инди, записывает пластинки, проводит концерты, по слухам собирается издавать журнал.

Юрий Николаев
директор компании "Юникс". Экс-ведущий "Утренней почты", автор и ведущий "Утренней звезды", по словам Бориса Зосимова, влиятельность Николаева – результат целой жизни в шоу-бизнесе. Один из членов "Квинты".



виях и за определенную мзду. Это можно называть взяткой, рекламным бартером, борзыми щенками, договорными отношениями, но суть этого предельно проста: если артист хочет дать интервью, разместить свой клип в какой-то музыкальной программе, поучаствовать в "Песне года" или "Хит параде Останкино", он должен платить, и платить немало. Размеры взяток зависят от рейтинга передачи, от степени жадности ее создателей, от степени популярности артиста. В эфире появляются либо и так уже всем известные и надоевшие артисты, либо только те, у кого есть деньги. Эта практика закрывает дорогу массе талантливых, но не имеющих денег на раскрутку людей." *Троицкий говорил, что взяток не берет:* "Если я и оказываю влияние на шоу-бизнес, то чистое, а не грязное, и в какой-то степени наш шоу-бизнес подрываю."

Я опять сижу у Зосимова в приемной. На этот раз позвонили из американского PolyGram'а. Зосимов спросил, знаю ли я английский, и, очень огорчившись, что знаю, попросил выйти за дверь. Сейчас он кончит говорить, и я спрошу про борзых щенков.

Я уже спрашивал Демидова:

"Эта история началась давно, – *сказал Демидов,* – во многом она досталась по наследству от старых музыкальных редакций. Меня часто мучают журналисты по этому поводу. Смешно: я видел много музыкальных программ, которые начинались и заканчивались, как только ставили во главу угла деньги, думая, что кто платит, тот и заказывает. А заказывает и платит как правило кто? **Пугачева** не заказывает, ее зовут! Это вина телевизионных каналов, а не отдельных программ. Ну, скажем, "Утренней звезде" ОРТ не платит с сентября. Компании ВИД ОРТ должно за четыре месяца. "Песне года" – ОРТ не платит с октября. Ничего! Ничего не платит! Программа выходит в эфир, туда ОРТ продает рекламу... Такая ситуация ставит продюсерские центры, мягко говоря, в сложные условия. Сейчас эта ситуация подвергается внимательному изучению руководством ОРТ и "Квинтой", которая приглашена заниматься шоу-бизнесом на первом канале. Могу сказать, что ситуация абсолютно выправляется, и скоро речь будет идти не о потных конвертах, сунутых кому-то тайком, а об обоюдоинтересном сотрудничестве: непосредственная реклама артиста, прямая реклама компакт диска, когда телевидение либо получает деньги, либо подключается в долю."

– Как обстоят дела со взятками на BIZ TV? – спрашиваю я Зосимова, когда беседа возобновляется. Пустячок а приятно: всякий раз Зосимов сам забирает меня из ссылки, хотя мог бы воспользоваться селектором.

– Про это уже можно потихоньку забывать. То же самое было в Америке, но там в основном на радио. Телевидения еще не было. Виноваты сами артисты. Их избаловали. Им бы объединиться, но они не умеют объединяться. Почему они должны платить? Они за свои деньги снимают дорогостоящие клипы. Эти клипы украшают наши программы. Не все... Например, в мои программы ни за какие деньги не может попасть клип **Шуфутинского**. Потому что это не входит в мою концепцию. А вот, например, клип **"Агаты Кристи"**, которая ко мне никакого отношения не имеет, я не просто поставлю, а еще может и денег им приплачу. Это украшает мою программу, зрители смотрят, рекламодатели дают деньги. Поэтому история с деньгами скоро закончится, и все это понимают. На BIZ TV остался только бартер. Я, например, говорю Игорю Крутому, что мне надо покрутить дочку. А ты, говорю, покажи, кого тебе надо раскрутить? У него, например, **Губин**, который абсолютно лезет в мою концепцию. Он не портит мне эфир. Или Лисовский дает мне... "*Гранитный камешек*". Сколько угодно смейтесь, но он идеально мне подходит. Берет ли деньги Лисовский с "**Божьей Коровки**"?

138

Артем Троицкий
может быть первый советский рок-журналист, ведущий "Кафе Обломов" и программы на Радио 101, главный редактор журнала "Плейбой". Не берет взяток.

Максим Швачко
исполнительный директор студии "СОЮЗ", скрывается от публики, как и вся студия, выставившая в этом году самый большой каталог. Может быть, первый русский мейджор.

Евгений Фридлянд
продюсер Валерия Меладзе – одна из главных звезд менеджмента в ближайшем будущем.

Александр Шульгин
директор компании "Бекар рекордс", собирает большой каталог. Один из первых пиратов, "сошедших на берег" и ставший добропорядочным джентльменом.



сталкинг с вячеславом курицыным

Корова, которая смеется последней

Известна история: технарь-сухарь открывает для себя волшебный мир искусства и прочих легких дыханий. Здесь наоборот – я открываю для себя красоту экономики и политики, юриспруденции и социологии...



ИЛЛЮСТРАЦИЯ БАЛВИС РУБЕС

Сыры, кефиры, ряженки и прочие молокопродукты любят наряжаться в пеструю цветастую упаковку с веселой буренкой: глаза голубые, большие, рот до ушей, во рту ромашка, на роге бантик. Это счастливая корова: она кушает травку и перерабатывает ее в теплое журчащее молоко. Упаковки говяжьих продуктов, напротив, достаточно редко украшаются портретами коров. В крайнем случае обходятся невыразительным силуэтом. Следовало бы, конечно, рисовать на говядине коров глубоко трагических, рыдающих, с искаженными в предчувствии гильотины мордами, с пылающими яростью глазами, полными немецкого экспрессионизма.

И совсем, видимо, адские картины должны сопровождать заклание тех четырех с половиной миллионов коров, что идут сейчас в Англии под нож на том основании, что согласно одной НЕДОКАЗАННОЙ теории несколько англичан заразились от них болезнью *Койцфельдта-Якоба.*

Человек убивает коров как друзей: тех, кто выполнил товарищеский договор потолстеть до стольких-то футов. Человек вообще очень умело дружит с животным миром в лице лесси, скиппи, флиппера и бэйба. В природе не без урода: какая-нибудь гигантская акула может, конечно, проникнуть в мирную лагуну с подлой целью. Она, ясно, достойна всяческой смерти. Но коровы – существа социально близкие – если и уничтожались как ВРАГИ, способные принести вред человеку (казнь – удел любого заразного стада), то в случае неопровержимых юридических доказательств. Пойманные на месте преступления, всыпающие сахар в бензобак и толченое стекло в детсадовскую кастрюлю. В самый момент выделения смертоубийственного витамина. На сей раз презумпция невиновности забыта: коровы уничтожаются без права на адвокатов. Потребитель вышвыривает из холодильника запас стейков, а потому животные должны быть убиты. Парк животных следует обновить не потому, что он ядовит, а поскольку он МОРАЛЬНО УСТАРЕЛ. Потребитель не хочет животных этого типа, а уж из чего исходит потребитель – сугубое его дело.

Вообще-то корову сложно помыслить как тайного врага: существо мирное, бестолковое, разводимое собственно на убой и травоядное. Для того, чтобы оно могло обрести новый статус, человек научил его кушать себе подобных: передаваемый губкообразный энцефалит появился после того, как их стали кормить мукой из забитых же коров и овец. Это повышало привес и позволяло утилизировать отходы на бойнях. Половину коровы кушает человек, половину – следующая корова. Апофеоз экологии – пожри самого себя, но не оставь мусора. Мораль тоже достаточно проста: болезнь есть месть за пожирание своих. Аналогичная болезнь *"куру"* найдена у новогвинейских папуасов, которые на похоронах кушают мозг умершего собрата. Тоже сильный художественный ход: не успеет цивилизованное человечество засечь своими сверхчувствительными приборами какую-нибудь болезнетворную гадость, сразу же обнаруживается у черта на куличиках племя, где эта болезнь давным-давно есть.

Существует, однако, другая версия: сопротивляемость коровьего организма болезни снижается из-за того, что мука делается из РАЗНЫХ животных. Это тоже сильный ход: не смешивай сущности. Еще один важный миф общества потребления: чистая кожа или, напротив, чистый хлопок, пища, чистая от калорий, культ шампуня, мыла и бассейна. Но если первая мораль – не ешь себе подобного – слишком религиозна, то вторая – слишком человечна и слишком похожа на профилактику похмелья: пей что-нибудь одно.

Здесь есть еще один важный сюжет – уже чисто культурный. Строго говоря, высшей стадией рефлексии – отношения к себе как к объекту – мог быть, очевидно, аутоканнибализм, поедание самого себя. Понимая, что дискурс людоеда слишком этичен, и с ним культурные операции проводить сложно, люди, по обыкновению, обратились к опытам над животными. Если людоед ест явно Другого, то корова, кушающая корову, в больший степени ест саму себя: индивидуализация коровы не кажется нам очень существенной на фоне ее отношения к виду и классу.

Агентом болезни является так называемый **прион**. Попадая в человеческий организм, он не живет там в виде микроба, бактерии или какой-нибудь еще чуждой дряни. Прион – это белок, являющийся частью того организма, в котором живет. Если мышь съест больной человеческий прион, в мыши можно будет обнаружить только

На сей раз презумпция невиновности забыта: коровы уничтожаются без права на адвокатов. Потребитель вышвыривает из холодильника запас стейков, а потому животные должны быть убиты.

уже родной мышиный прион. Вовне мыши он не-мышиный, а внутри уже мышиный. В человеке, соответственно, человеческий.

Так вот: этот человеческий белок начинает есть человека изнутри, то есть сам человек начинает себя кушать. Возникающая в результате всех этих ходов болезнь

Койцфельдта-Якоба есть поражение мо
га, инструмента рефлексии. До уныло
борхесиански точный сюжет.

Автор одной из статей в местной печат
описывая биологический аспект пробле
мы, в двух разных местах текста описа
судьбу больных людей и больных живо
ных. О человеке: "Сначала теряет коорд
нацию движений, у него появляется сл
боумие, и, наконец, наступает смерть".
коровах: "Теряли координацию движени
утрачивали нормальные реакции и в ко
це концов умирали". Отличается – да и т
почти исключительно литературно – лиц
второй пункт.

Это было бы слишком похоже на ритор
ческий онанизм, если бы не собственн
КОРОВЫ. Не куры, не утки, не овцы, н
свиньи, наконец, оказались главными г
роями этой комедии идей, а коровы.

Бендер говорил Балаганову, что после
ний произошел не от обезьяны, как остал
ные граждане, а от коровы. Сегодня на эт
реплику можно посмотреть под новым у
лом. Согласно знаменитой версии **Терен
са Маккенны**, человек заимел сознани
стал рефлективным существом (то ест
собственно человеком) благодаря обил
ному потреблению расширяющих созна
ние псилоцибиновых грибов. Грибов, кото
рые росли и растут на коровьем помете.

Когда-то ЧЕРЕЗ корову наш мозг появил
ся на свет (то, что стало лепешкой, пр
шло через тело коровы; кстати и то, ч
коровья лепешка вполне напоминае
внешне человеческий мозг), теперь ЧЕ
РЕЗ корову (мука попадает в корову, а от
туда выходит в виде агента болезни
предпринята решительная атака на моз
как бороться с прионами, науке пока неиз
вестно.



1 1995, НОЯБРЬ

Майк Тайсон, Джеймс Дин, Тантрический секс, Рената Литвинова, Сергей Шолохов, Колибри, Трип-хоп, Алишер, Пирсинг, Нижнее белье, Оральный секс, "Белый мужчина" в конце века



2 1995, ДЕКАБРЬ

Ногу Свело, MTV, Вольфганг Тилманс, Поколение Икс, Ди-джеи, Танцевальная музыка, Киану Ривз, Теренс Маккенна, Blur, Oasis, Menswear, Ральф Файнс, Андрей Шаров, Оргазм и сексуальные стимуляторы, Саманта Фокс.



3 1996, ЯНВАРЬ-ФЕВРАЛЬ

ИТОГИ 1995 ГОДА: Линда, Гас Ван Сант, Бой Джордж, Альтернативная Мисс Мира, Скандал вокруг Кальвина Кляйна, Джордж Майкл, О Джей Симпсон, Ман Рэй, 100 самых влиятельных людей в мире моды, 100 самых сексуальных актеров всех времен и народов, Тибет и далай-лама, Орсон Уэллс, Эд Вуд, Юлия Рутберг, Пьер Паоло Пазолини.



4 1996, МАРТ

Африка, Мисс Россия'95, Джулиус Нвосу, Тимур Новиков, Гоша Семенов, Строгий Юкоша, Сергей Шолохов, Интервью с Малевичем, Дэвид Боуи, Ингеборга Дапкунайте, Владик Монро, 30 самых сексуальных актеров России, Агата Кристи, Евгений Сидихин, Мода парижских улиц, Фитнесс-гардероб, Наталия Медведева, Сергей Курехин, Очки.



5 1996, АПРЕЛЬ-МАЙ

Эвита, Пластическая хирургия, Сексуальность фашизма, Чарльз Мэнсон, Чарльз Буковски, Пани Броня, Братья Чэпманы, Алан Йоргенсен, Тент Резнор, Генри Роллинз, Андрей И, Владимир Сорокин, Модификации тела, Садомазохизм и прочие отступления от традиционного секса, Пи Джей Харви, Нина Хаген, Сергей Мазаев.



6 1996, ИЮНЬ

Ксения Качалина, Джордж Майкл, Армейская мода, Офисная мода, Комплексы, Прага, Секс-гуру Ошо, Юлия Стефанович, Алексей Мешков, Влад Сташевский, Милашки телеэкранов, Red Hot Chili Peppers, Готовясь к XXI веку, Возвращение восьмидесятых, Мадонна, Кристиан Слейтер, Нил Теннант, Трики

ЕСЛИ ВЫ КАКИМ-ТО НЕПОНЯТНЫМ ОБРАЗОМ ПРОПУСТИЛИ ПРЕДЫДУЩИЕ НОМЕРА НАШЕГО ЖУРНАЛА И ВСЕ-ТАКИ ЖЕЛАЕТЕ ИХ ПОЛУЧИТЬ, ЗАПОЛНИТЕ КУПОН И ПРИШЛИТЕ ЕГО ПО АДРЕСУ:

Москва, 125057, а/я 28, ОМ



МОЙ НОМЕР ВСЕГО ЗА $3!

Да! Да! Да! Это отличное предложение!

Вышлите мне пропущенные номера:

ноябрь 95 ______ экз.
декабрь 95 ______ экз.
март 96 ______ экз.
апрель-май 96 ______ экз.
июнь 96 ______ экз.

на общую сумму $ ______

Я оплачу журналы наложенным платежом в рублях по курсу ММВБ на день отправки.

Меня зовут: ______
Мой почтовый индекс: ______
Мой адрес: ______

ОМ

МОЙ НОМЕР ВСЕГО ЗА $3!

Да! Да! Да! Это отличное предложение!

Вышлите мне пропущенные номера:

ноябрь 95 ______ экз.
декабрь 95 ______ экз.
март 96 ______ экз.
апрель-май 96 ______ экз.
июнь 96 ______ экз.

на общую сумму $ ______

Я оплачу журналы наложенным платежом в рублях по курсу ММВБ на день отправки.

Меня зовут: ______
Мой почтовый индекс: ______
Мой адрес: ______

Привет, дорогой читатель!

Мы продолжаем получать ваши драгоценные посылки с замечаниями, примечаниями, заключениями, пояснениями и, конечно же, ответами на наши загадки. Не успев подвести итоги по загадкам-отгадкам апрельско-майского номера (что такое OM competition, об этом в следующем номере), мы подготовили новые вопросы и затеяли, как водится, новый розыгрыш соблазнительных призов.

На этот раз все касается музыки.
Наша задача - проверить насколько внимательно вы читаете наш журнал. Ваша задача - предстать в наших глазах внимательными читателями журнала.

ИТАК, заполняйте табличку, вырезайте страничку, вкладывайте ее в конвертик и шлите по адресу:
Москва, 125057, а/я 28 с обязательной пометкой "Загадки журнала ОМ".

1. Пионером танцевального стиля dub принято называть ______.
2. Лидера группы "Кошки Нельсона" зовут ______.
3. Дебютный альбом Жанны Добровольской называется ______.
4. Если бы Нина Хаген родилась животным, то это животное было бы ______.
5. Настоящее имя Пи Джей Харви - ______.
6. Генри Роллинз записал свой первый полноценный альбом в ______ году.
7. Основой для концертного альбома техно-группы Drum Club стало их выступление в ______.
8. В прошлом году концертный тур Дэвида Боуи проходил совместно с группой ______.
9. Экспериментальная группа Тимура Новикова называлась ______.
10. В группе "Агата Кристи" Глеб Самойлов играет на ______.
11. Группа The Chemical Brothers работает в стиле ______.
12. Название группы The Prodigy можно перевести как ______.
13. Настоящее имя Джорджа Майкла ______.
14. После разрешения спорных вопросов с Sony Джордж Майкл перешел в руки ______.
15. Игорь Лапухин играет на ______ в группе ______.
16. На церемонии вручения призов MTV'95 группа Hootie & The Blowfish победила в номинации ______.
17. Название танцевального стиля Garage появилось благодаря названию клуба ______ в Нью-Джерси.
18. На обратной стороне последнего сингла Pet Shop Boys записана песня ______.
19. Свой последний альбом Tricky выпустил под псевдонимом ______.
20. В этом году состоится ______ церемония вручения призов "Грэмми" в ______.

Напоминаем, что правильные ответы на все загадки можно обнаружить в предыдущих шести номерах нашего журнала.

Теперь о поощрениях:

Первый и главный приз
ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРАВИЛЬНО ЗАПОЛНИТ ВСЕ 20 ПУСТОТ
МИНИ-ДИСК YOKMAN SONY MZ-R3, $600
Последняя разработка, включенная в каталог Sony. Для тех, кто не знает что это такое: мини-диск это почти тоже самое, что и компакт-диск, но 1) в 4 раза меньше по размеру, что не влияет на вместимость информации - 74 минуты, 2) позволяет записывать на него с любого музыкального носителя все что вам угодно. Пользуется популярностью у отечественных «фанерных» попартистов, а теперь и у наших читателей.



Второй приз
ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЕРНО ОТВЕТИТ НА МИНИМУМ 15 ВОПРОСОВ
ПОДАРОЧНЫЙ НАБОР (ха-ха!) **RAVERMEISTER, $200,**
в который входят: хлопчатобумажная майка и полный комплект из 3-х двойных сборников известной танцевальной серии (71 танцевальный хит и лучшие ди-джеи Европы).



Третий приз
ДЛЯ ТЕХ, У КОГО ОКАЖЕТСЯ НЕ МЕНЕЕ 10 ПРАВИЛЬНЫХ ОТВЕТОВ
НАУШНИКИ SONY MDR-V600, $150
Это профессиональные наушники класса Studio Monitor, что означает – слушайте музыку 24 часа в сутки и ваши уши не опухнут. Особое устройство динамика, невероятно мягкие подушки, повышенная защита от внешнего шума, удлиненный шнур и расширенные частотные характеристики (от 5 до 30,000 Гц), все это делает подарок самым желанным. Если вы меломан, конечно.



Имейте ввиду, что мы рассматриваем только конверты, отправленные до 31 июля 1996.

Удачи!

ПРИЗЫ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ КОМПАНИЕЙ "ПРАВИТЕЛЬСТВО ЗВУКА". ОДНОИМЕННЫЙ МАГАЗИН КОМПАНИИ (МОСКВА, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 30; ТЕЛ: 952 1343) ПРЕДЛАГАЕТ ШИРОКИЙ ВЫБОР ТАНЦЕВАЛЬНОЙ И NEW AGE МУЗЫКИ НА КОМПАКТ-ДИСКАХ.

сентенции с сергеем курехиным

К вопросу о пороке

Пороком люди называют абсолютно не то, что им в действительности является. Некоторые наивно думают, что достаточно что-нибудь куда-нибудь сунуть, кого-нибудь уделать или мелкой наждачной бумагой слегка помассировать слизистую оболочку, и порок готов.

Иллюстрация Поль Гоген "Любовники маори", 1891

Некоторые непонимающие индивидуумы доходят до того, что считают Де Сада порочным человеком. Какая тупость, какое самодовольство! Полное непонимание природы порока! Истинный порок – это духовный подвиг, на который способны лишь люди, отмеченные снизу. Порок – это в первую очередь опыт, научный эксперимент. Пора начинать относиться к пороку как к точной науке наряду с географией и философией. Это особенно остро чувствовал еще академик Вернадский. Сейчас как никогда нужна точная классификация и систематизация всех видов порока. Пора подвести черту под первыми, еще наивными, его опытами.

Мы вступаем в Третье Тысячелетие. Нам нужны **Новые Пороки**. Но без адекватной оценки Старых, закостенелых, отживающих свой нелегкий Век пороков невозможно перейти к Новым. Пороки делятся на твердые и мягкие. Твердые пороки бывают крупные и мелкие (в простонародье – большие и маленькие). Крупные твердые пороки в свою очередь бывают теплые и влажные, в зависимости от высоты и длины. Мягкие пороки бывают верхние и нижние, в зависимости от глубины и способа проникновения. Их также можно разделить на продольные и поперечные. В этом можно легко убедиться, слегка соскоблив тонкий налет с поверхности.

Особенно хороши пороки в сочетании друг с другом, а также в сочетании с чем-нибудь другим, например, с добродетелью. Особенно эффектным является сочетание порока с христианством. Если не принимать во внимание классические образцы, такие, как монашество и т.п., то особым изыском среди порочных людей считается порочное зачатие. Поскольку человек создан по образу и подобию Бога, а Бог-отец не способен на порочное зачатие, соответственно, человек тоже не способен на это самое, то молекулы гениталий, соединяясь для зачатия, образуют единый мускульный комплекс, который можно рассмотреть в разрезе. Бог-отец в разрезе представляет из себя ипостась группы "А", способную к перемещению на длинные расстояния и выделению из себя светлой жидкости без дополнительной стимуляции. Это и является пороком.

Главное – не злоупотреблять пороком, иначе он перестает им быть. И не надо забывать, что каждый внешний орган имеет свой внутренний аналог. Недопустимым является произвольное соединение внутреннего органа с внешним. Например, совершенно бессмысленным является акт между лейкоцитом и членом. Достигнутый при этом оргазм является ложным, лишь отдаленно имитирующим настоящий, который и сам-то, в общем-то, никому сейчас уже и не нужен.

Особо опасным является узко направленный пучок оргазмов, представляющий из себя комплекс ложных раздражителей, т. н. "Комплекс Тарантины". Тарантина – древнеримская богиня кишечника, наглая и отвратительная гадина. О ней в будущем еще предстоит отдельный разговор.

Особо тонким и изящным пороком считается интимная близость между человеком и богом (т. н. "откровение"), либо между богами одного пола, например между Зевсом и Посейдоном. Но особым изыском является близость между богами одного пола, но разных религий, например Изидой и Персефоной. Также особо порочным является засадить какой-нибудь титанихе или еще лучше титану. Но это уже высший пилотаж.

Сейчас в моду входит "финская тройка", состоящая из мужчины, его партнерши и маленького финско-эстонского древесного жучка-древоточца. Умело используемый жучок может испортить вам и вашей подруге всю физиологию. Очень перспективен половой акт с минералом, часто практикуемый в Уральском регионе. Но самый большой опыт, связанный с пороком, накоплен в русском религиозном сектантстве. Скопцы и хлысты уже дали классические варианты работы с телом.

Но для нас этого, конечно же, недостаточно. Крайне любопытен опыт "дырмоляев" в этой области. Вообще, работа с дырой либо отверстием наиболее эффективно стала проводиться только совсем недавно, в конце нашего столетия, уступая в популярности лишь экспериментам с костью либо костным мозгом. Особой популярностью у истинных ценителей порока пользуется белая кость со слоновыми прожилками, уступая лишь моржовому горлу и голубой крови. Голубая кровь используется посредством введения какого-либо предмета в уретру при систематическом массировании носоглотки у моржа. Гланды лучше удалить во избежание проникновения инфекции. Но при разумном использовании инфекций также можно добиться какого-никакого, но порока. Нужно только точно знать, куда ее вводить, и способ введения. Вступая во взаимодействие с молекулами мяса, инфекция приобретает кристаллическую форму, что может привести к внутримышечному оргазму.

Но оргазм – не главное, главное – душа. Еще Тургенев, а вслед за ним и Заболоцкий, считали душу Психеей. Вот идиоты! Какая же душа – Психея, когда душа постоянно поет. Видели ли вы когда-нибудь поющую Психею? Никогда! Кикимора - еще куда ни шло, но Психея... Психея может только булькать. Эффект булькания достигается посредством увеличения объема воздушных пузырей в упоминавшейся уже нами носоглотке. Если между носом и глоткой вставить заслонку, то интенсивность пузыревыделения заметно уменьшится, что ведет к снижению половой активности.

Истинный порок – это духовный подвиг, на который способны лишь люди, отмеченные снизу. Порок – это в первую очередь опыт, научный эксперимент.

Если очень долго снижать активность, то она исчезнет, либо незаметно перейдет в пассивность. Таким образом, можно добиться регулировки интенсивности пола в организме, невзирая на потоотделение во время интенсификации.

Продолжение следует.

happy birthday?

Первого июня нынешнего года Мэрилин Монро исполнилось бы 70 лет



Умереть за...

Семидесятилетней можно было бы представить Норму Джин Бейкер, но никак не символ вечной женственности – Мэрилин Монро. Карина Добротворская считает, что сама мысль праздновать этот юбилей абсурдна.

Ее платья

В 1969 году на знаменитом десятидневном аукционе студии *МГМ* вечернее платье Мэрилин Монро, сделанное модельером Беатрис Доусон для фильма *"Принц и хористка"*, ушло дороже костюмов других легендарных голливудских звезд. Казалось бы, Монро не оставила после себя стиля одежды, подобно Грете Гарбо, Марлен Дитрих, Джоан Крауфорд или Одри Хепберн. Мы едва ли вспомним, кто одевал Монро, а, заглянув в справочники, убедимся, что постоянного модельера у нее не было. Тот, кто выложил за платье Мэрилин громадную сумму, легко может быть заподозрен в фетишизме: ее одежда всегда сливалась с телом, нежно впивалась в него, будто пропитывалась его соками и ароматами. Ткань должна была сохранить память об этом настойчивом трении, о тесном соприкосновении с кожей и о "маленьких тайных складочках".
Функции костюмов Монро примитивны - как можно больше обнажить, раскрыть, подчеркнуть, выставить тело в выигрышной рамке. Прозрачная ткань, сквозь которую просвечивает грудь, неправдоподобно низкий вырез, облепившая бедра юбка. Или, наоборот, легкие платья, готовые, как в *"Лихорадке седьмого года"*, вспорхнуть от порыва ветра на глазах у ошалевшего героя и тысячной толпы, собравшейся поглазеть на живую Монро.
В своих отношениях с одеждой на экране Мэрилин проявила уникальный дар, присущий ей во всем - воспринимать любое прикосновение - мужчины, мыльной пены, воды, легкого шелка, плотного бархата, пушистого меха - как ласку. Ее костюмы гладят тело, обнимают его и щекочут, заставляя их гиперчувствительную хозяйку трепетать и пребывать в постоянном возбуждении.
Вкус у нее был не слишком изысканный. Многие вспоминают, что она была неряшлива. Дома носила одни и те же нестиранные халаты. Симона Синьоре с чуть заметным брезгливым высокомерием рассказывает об ее синтетическом халатике из дешевого магазина и о другом, длинном, махровом, бордовом, подаренном Миллером на Новый год и надеваемом лишь в торжественных случаях.
На экране Монро часто появлялась в платьях из сверкающих тканей. Их блеск отражал влюбленные взгляды, аккомпанировал ее имманентному сиянию и окружал ореолом света.

Ее цвет

Ее любимый цвет - белый. Свет, шампанское, постельное белье, сахар (Sugar - так зовут одну из ее героинь), молоко, коробочка *Chanel №5*. Ее белизна - не лунная, а солнечная. Без меланхолии, без грусти, без элегической тоски.
Мэрилин часто снимали у воды. Словно для того, чтобы напомнить о ее "влажном эротизме" и о веществе любви - морской пене. В лодке, на яхте, у Ниагарского водопада, оросившего ее лицо капельками влаги. Первый и последний фильмы Монро объединяет именно вода - в *"Скудда Ху! Скудда Хей!"* она проплывала в лодке на среднем плане. В незавершенном *"Что-то должно случиться"* - раздевшись, прыгала в бассейн, где, по ее собственным словам "барахталась так же весело, как собака, которая бросилась за мячом, брошенным хозяином".
Влага, вода, пена были ее естественной средой, неотъемлемой частью ее сексуальности.

Ее украшения

Она замечательно пела про бриллианты - лучших друзей девушек, но хотя украшения принято выставлять на черном бархате, редко появлялась в черном. Черный фон угрожал подчеркнуть, что Мэрилин - камешек слишком сверкающий и слишком огромный, чтобы быть настоящим.

На экране ей часто дарили драгоценности. В жизни она любила сверкающую бижутерию, стразы. Любила - как маленький ребенок - все блестящее. Любила бусы из необработанного янтаря, которые надевала на шею или укладывала в волосах. Страсть к блесткам, большим стразовым серьгам, "рыбьей чешуе", непристойно облегающим вещам, указывает на ее принадлежность к эстетике кафешантана. Но эта безголосая певичка, эта хористка играючи соблазняла принцев, миллионеров, бейсболистов, прогрессивных драматургов и не менее прогрессивных президентов.

Оказалось, что все они предпочитают блондинок, украшенных фальшивыми бриллиантами.

Ее туфли

Секрет прост - высокий каблук-шпилька. Фигура Монро без каблука - странно приземистая, коротконогая. Бедра чересчур плотные, а коленки далеки от совершенства.

Походка Мэрилин почти гротескна, почти неловка, почти смешна. Кажется, что тоненьким каблучкам слишком трудно нести ее женскую тяжесть, что они вот-вот подогнутся или надломятся. Зад работает как пропеллер, чтобы удержать равновесие - этот эффект замечательно обыгран в сцене первого появления Мэрилин в фильме *"Некоторые любят погорячее"*. Кажется, Артур Миллер вспоминал, что когда Мэрилин шла по песку, ее следы вытягивались в сплошную линию - почти идеальная прямая рисовалась благодаря головокружительным кругам, выписываемым бедрами. Тонкие столбики каблуков и сплошная ниточка шагов - редкие прямые линии в ее округлой, обнимающей, обволакивающей ауре.

Ее духи

Весь мир знал, что она любит Chanel №5. Фраза Монро о том, что вместо пижамы она надевает на ночь капельку Chanel превратилась в анекдот, повторенный в феллиниевской *"Сладкой жизни"* **Анитой Экберг**. Эти духи рекламировали и "дневная красавица" **Катрин Денев**, и "смутный объект желания" **Кароль Буке**. При этом обе создавали образы аристократок с безукоризненными манерами, достойных лучшего парфюмерного творения **Коко**. Но ни Денев, ни Буке не удалось перебить легенду, порожденную Монро. Chanel №5 остались ее духами, символом эротического аромата. Этот сладкий и нежный парфюм больше любят мужчины, чем женщины. Мужчины знают, что это был запах Монро. А значит - так пахнет секс. Тысячи женщин, принимая в подарок флакончики Chanel, не подозревают, что им дарят запах той, кого тайно мечтают сжимать в объятиях.

Ее волосы

Норма Джин Бейкер была шатенкой с волосами до плеч и невнятной прической. Появление золотого нимба вокруг головы словно означало ее вхождение в сонм богинь и прощание с прозаическим именем. Она навсегда превратилась в платиновую блондинку Мэрилин Монро. Забота о цвете волос стала для Мэрилин почти маниакальной - никто не должен был видеть темных корней (тем более, что наглые фотографы изощрялись в поисках непристойных ракурсов снизу, дабы доказать - Мэрилин вовсе не везде блондинка). Для процедуры окраски вызывалась старая дама с МГМ, к которой Монро относилась с огромным пиететом - когда-то та превращала в блондинку саму **Джин Харлоу**.

Предпочитавший блондинок джентльмен **Альфред Хичкок** в беседах с **Франсуа Трюффо** высказался о Монро довольно равнодушно, сочтя ее сексуальный импульс слишком сногсшибательным, а имидж слишком вульгарным (как, впрочем, и юной **Брижитт Бардо**). Почти карикатурная сексуальность Монро не заинтересовала режиссера-парадоксалиста, который придерживался концепции неяв-



"Давайте займемся любовью", 1960 год.

На съемках фильма "Неприкаянные", 1960 год.

С мужем Артуром Миллером на съемках фильма "Неприкаянные", 1960 год.

"Что-то должно случиться", 1962 год.

ного эротизма и любил женщин, похожих на вулкан подо льдом. Парадокс Монро рождался из женской избыточности, чуждой Хичкоку с его внешней английской чопорностью и безупречным чувством меры.
Мэрилин не слишком шли платочки или шляпки. Волосы казались чуть растрепанными, взъерошенными мужской рукой или ветром (в отличие от уложенных волосок к волоску причесок хичкоковских блондинок).
Возвращение к нормаджиновской длине волос в *"Неприкаянных"* воспринялось как грубое отступление от канона, обидное нарушение чистоты имиджа, совершенное, разумеется, под влиянием ее тогдашнего мужа Артура Миллера. Но уже к следующему фильму остриженные концы волос были выброшены в мусорный ящик. Как, впрочем, и брачное свидетельство.

Ее губы

Ее губы почти всегда полуоткрыты. Почти всегда влажные. Блестящие от яркой помады. Обнажающие неправдоподобно красивые, белые, как жемчуг, зубы. Влажные раскрытые губы в сочетании с запрокинутой головой и томно-опущенными веками - губы женщины за мгновение до поцелуя, женщины, предчувствующей экстаз, тающей как сливочное мороженое в ожидании наслаждения.
Экстаз Монро - экстаз с улыбкой. Она обещает удовольствие упоительное, легкое и радостное. Без надрыва, без слез и без истерик.
Над ее верхней губой красивая черная мушка - традиционный знак сексуальности. Скорее всего, поддельная.

хол, показав, как легко может тиражироваться образ богини любви, трепещущей в ожидании ласки смертного.
Иногда ее глаза по-детски удивленно округлялись, оказываясь ясными и светло-синими. Тогда она представала в другой ипостаси - маленькой девочки, которая, полуоткрыв рот, внимает старшим.
Монро материализовала коллективную мечту мужчин о женщине-ребенке. Парадоксально сочетающей чувственность и невинность, страсть и покорность. Постоянная готовность отдаться кричала о детской слабости, а знаменитая "глупость" - о доведенной до абсурда ребяческой наивности. Если она и была вамп, то самой безобидной вамп на свете.

Ее тело

Ее тело казалось созданием воспаленного воображения подростка, придавшего женскому силуэту неправдоподобно выпуклые формы. В этом мягком, теплом, влажном и живом теле (характерно, что Уорхол нарисовал только лицо-маску) все было слишком, чересчур, чрезмерно, неприлично. Размеры груди, рвущейся из платья. Размеры бедер-пропеллеров. Чувственный наклон вперед, изгиб откинутой шеи. Нарочитые подергивания плечами, рябью расходящиеся по телу, чья температура всегда казалась повышенной ("Некоторые любят погорячее"). Она доказала, что сексуальность обитает не в скучной гармонии, а в чрезмерности.

о том, что 1 июня 1996 года ей исполни-
Семидесятилетний юбилей могла бы от
Бейкер. Мэрилин Монро умерла
вечной женственности.

Лос-Анджелес, 1960 год.

"Ниагара", 1953 год.

1959 год.

Ее глаза

Ее глаза чаще всего полуприкрыты, затуманены, занавешены наклеенными ресницами. Загадочность, расслабленная усталость от бесконечного томления. Веки окончательно опустятся через секунду, и тогда лицо Мэрилин напомнит маску.
Эту маску, многократно повторенную, нарисует **Энди Уор-**

Сексуальность Мэрилин была настолько избыточной, что легко становилась комичной. Несоответствие - основа комического эффекта, и Мэрилин это блестяще использовала, в лучших ролях иронически отыгрывая собственную нелепость. Когда ее "неприкаянность" попытались показать на уровне сценария и режиссуры, она потерпела фиаско. Выдающийся режиссер **Джон Хьюстон** и выдающийся драматург Артур Миллер хотели взять в иронические кавычки то, что и без



DALIMIX



Эксклюзивный дистрибьютор на территории государств СНГ: тел/факс 430.6001

Теплым, не сказать — жарким, июньским вечером я и Лика тупо смотрели на Москву-город и Москву-реку с верхней палубы поставленного на вечный прикол теплохода «Александр Блок». Сойдясь на том, что нет города милее Москвы (сердцу милее), мы заказали рыбу: я — осетрину, Лика — форель, справедливо отметив, что рыбу с таким романтичным названием, как форель, не сможет испортить ни один повар на свете. Тихое течение воды, проплывающие мимо баржи и полеты чаек в лучах прожекторов, бесцельно освещающих небо, создал особую бархатную атмосферу, когда кроме как о любви, говорить вроде и не о чем. Но поскольку встречи наши не так часты как хочется, мы говорили обо всем и обо всех — воздух и глаза были подернуты пеленой тумана, воздух — тумана от воды, глаза — тумана от алкоголя. В общем, нам было хорошо.


Игорь Григорьев
Лика

ИЮНЬ. АЛЕКСАНДР БЛОК. ЛИКА.

Отрывок, из которого следует, что счастье следует искать в воздухе

ЛИКА *(ХОТЕЛА ЗАКАЗАТЬ ОСЕТРИНУ, НО РЕШИЛА ПОЭКСПЕРИМЕНТИРОВАТЬ и выбрала жареную форель с вареным картофелем и зеленью, $15, попросила дополнительно тарелку вареной цветной капусты и тривиальный овощной салат, $8,50, пила виски с Колой, к концу вечера выпила стаканов семь, не менее)*: Очень красиво, да?

ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ *(заказал несколько креветочных коктейлей, $9,50, осетрину в соусе из белого вина с креветками, $19 и традиционный для задушевного разговора Campari – orange, $6, коего в итоге было выпито семь стаканов также)*: **На Гудзоне лучше.**

Л: Я очень люблю Москву.

ИГ: **Я тоже люблю Москву, но есть много вещей здесь, которые меня огорчают. Меня ничего не огорчает в Нью-Йорке. Но это, наверное, потому, что я никогда не хотел бы жить в Нью-Йорке.**

Л: Мне предлагали контракт на 5 лет в Лондоне, знаешь? Я отказалась.

ИГ: **Я люблю Лондон.**

Л: А я подумала, что 5 лет это очень много. И даже не поехала на переговоры.

ИГ: **Русские – особые особи. Я долго думал о том, где же наиболее счастлив русский человек. Думаешь в России?**

Л: Не знаю.

ИГ: **Я знаю. Я, когда покупаю билет Москва – Нью-Йорк, я начинаю жить в предвкушении иноощущений. Вот, я скоро буду в другом мире, где живут совершенно другие люди, они едят другую пищу и даже воздух пахнет по-другому. Я приезжаю в Нью-Йорк и мне хватает двух недель, чтобы прокиснуть и понять, что это не мой мир, не мои люди, не моя пища. Я покупаю билет в Москву и живу в предвкушении встречи с любимой работой, квартирой, друзьями, по которым адски соскучился. Я живу в предвкушении кайфа возвращения на родину. И в Шереметьево, меня встречает чмошный прапор с засаленными рукавами с ружбайкой наперевес и два часа, как роман, читает мой паспорт. Понимаешь, блин, на его роже написано, что он не рад моему возвращению. Обхарканный аэропорт, хамлюги на таможне и так далее по всей дороге до моего дома. И я опять понимаю, что не туда приехал.**

Л: Так где же кайф?

ИГ: **На аэроперегоне Москва – Нью-Йорк – Москва. Мы наиболее счастливы в воздухе.**

Отрывок разговора, из которого следует, что следует жить

ИГ: **Я МНОГО РАЗ ГОВОРИЛ МОЛОДЫМ АРТИСТАМ О ТОМ, ЧТО важно держать марку. Нельзя никому подойти к «звезде» в каком-нибудь клубе и похлопать по плечу. Смотри, Линда. Что бы про нее ни говорили, ты когда-нибудь видела ее на всех этих тусовках?**

Л: Ее блюдет Фадеев.

ИГ: **Не важно кто ее блюдет.**

Л: Всю эту школу я уже прошла. Еще два года тому назад никто на расстояние пушечного выстрела не мог подойти ко мне. Но, знаешь, когда все это с себя сбрасываешь, как легко дышать!

ИГ: Мне казалось, что какую цену себе назначишь, так за тебя и будут платить. Мы живем в мире дурацких условностей, многие из которых мы не можем игнорировать.
Л: Ты знаешь какой я стала счастливой, когда сказала всем: «Вот она я, нет у меня никаких долбанных продюсеров. Вот она я – простая! Такая какая есть». Я сбросила все с себя, понимаешь? У меня – ребенок, я – мама. Я счастлива этим.
ИГ: Ты звучишь нелепо, знаешь?
Л: Ну, почему?
ИГ: Ты – мама только для своего ребенка и жена – только для своего мужа. Для всех остальных ты – артистка, звезда, понимаешь? Поэтому должна быть обязательно легенда. У тебя другие правила игры, совершенно другие. Не как у всех. Ты не можешь ездить на метро, даже если хочешь. Никому не интересно смотреть тебя по «ящику», если тебя можно видеть в метро.


Мы живем в мире дурацких условностей, многие из которых мы не можем игнорировать.


Я считаю, что жизнь одна и нужно делать все, что тебе в кайф.

Л: Я не согласна с тобой. Я считаю, что жизнь одна и нужно делать все, что тебе в кайф. Если тебе приятно общаться с людьми в метро, делай это! Я до сих пор вспоминаю свою последнюю встречу с Аллой Борисовной. Когда еще был «Белый Таракан» жив, мы неожиданно встретились там с ней... И говорили друг другу все, что думали. Вдвоем, друг напротив друга... Я до сих пор вспоминаю это. Вот, понимаешь, **Борисовна**, по-другому трудно даже ее называть... Она мне сказала: «Лика, ты не живешь! Ты живи! Вот просто живи!»
ИГ: Она сама этого не делает.
Л: Она видела мою замкнутость. И так, напрямик: «Живи, Лика, живи!» Я вышла из клуба подавленная такая, вся моя жизнь до этого вечера показалась чужой, не моей...
ИГ: Мне кажется, что Алла имеет право такое говорить только потому, что она поднялась и теперь имеет право опуститься. Для нее нет проблем опускаться и подниматься снова. Но все же она блефует. Я смотрел интервью с ней, где она говорила о том, как стать звездой. Банально, да? Но она сказала: «Нужно пройти 2 этапа. Первый – обмануть зрителя и заставить его поверить в то, что все твои недостатки ни что иное как твои достоинства.»
Л: Достоинства... Это верно.
ИГ: Заставить публику поверить в то, что щель между зубами это...
Л: Сексуально.
ИГ: Да.
Л: У моего ребенка щель. Нет, это супер, супер. Это первый этап, да? В принципе, это легко сделать. Что она еще сказала?
ИГ: Это легко, если есть талант, конечно. А потом, она сказала, что необходимо заставить себя поверить в это. И на это способны единицы.
Л: Я в этих словах вижу игру. Ее игру. Там, в «Таракане», она говорила о другом. Ни о каких этапах она не говорила. Мы были в жопу пьяные... Ну, я была очень сильно пьяная... Все что она сейчас говорит, я не воспринимаю. Потому что я видела ее другую. Другие мысли, другие слова.
ИГ: Ты хочешь сказать, что этот союз с Киркоровым...
Л: С чем?
ИГ: Их союз с Киркоровым. Такая загадка, правда?
Л: Мне не хочется об этом говорить... Но это никакая не загадка, и я не вижу никакого союза. На сто процентов. Ну, ладно, на девяносто девять процентов.
ИГ: Вот, она сказала тебе «живи!»...
Л: Она за счет этого человека живет, понимаешь?
ИГ: Ты думаешь?
Л: Причем этот человек ей очень был необходим.
ИГ: Мне, кстати, тоже так казалось.
Л: Вот именно такой, как Филипп, потому что все до него были более ершистыми. Тот же Челобанов, Кузьмин... Это другие люди... Они никогда не стали бы одеваться так, как она. Вот Филипп это она, Алла, только мужского рода, на сцене. Она мне рассказывала про него еще за три года до всей этой истории. «Это мой сын», – она мне говорит.
ИГ: Киркоров?
Л: Он, когда был маленьким, она говорит, то он одевался и гримировался под меня. Одежды шил такие же... То есть для нее это сын. И по-другому не может быть никак.
ИГ: А как можно трахаться с сыном, черт возьми?
Л: Этого никто не видел.
ИГ: Вообще-то, верно, никто...
Л: Понимаешь?
ИГ: Ну да, просто...
Л: Знаешь, что меня о-о-очень смущает во всей этой истории? Это тот факт, что они венчались. Вот этот факт очень смущает.

Отрывок разговора, из которого следует, что подражать хорошему это не плохо

ИГ: Я ТЕБЕ ПРЕДЛАГАЮ СЫГРАТЬ В ИГРУ. Я БУДУ ГОВОРИТЬ какие-нибудь фамилии, да? А ты мне будешь говорить то, что тебе сразу приходит на ум в связи с этим.
Л: Ассоциации? Давай.
ИГ: Мадонна.
Л: Лифчик мне приходит на ум, в голову. Причем простой такой, знаешь. Кровать, кудряшки и концерт какой-то огромный.
ИГ: Ты сознательно драла все это под себя?
Л: Не все так просто... Единственное... Единственное, что в клипе «Дождь» было сознательное решение копировать Мадонну.
ИГ: Такой привет Мадонне.
Л: Шевчук сказал: «Мы сделаем так, чтобы теперь все уже точно сказали, что ты и есть Мадонна». Хватит, – говорит, – тебе уже это вуалировать. Я ему очень благодарна.
ИГ: Но у меня, знаешь, не было никаких ассоциаций, связанных с Мадонной.
Л: Не в клипе. А все остальное... Вот парадокс, но ни по фигуре, ни по телу, ни по лицу, ни по волосам – вообще ничего общего у нас нет. И я удивляюсь , почему до сих пор все задают этот вопрос. Я не знаю как, но люди сами заставили поверить меня, что я на нее похожа.Ты понимаешь, о чем я говорю?
ИГ: Да, в России есть две народные певицы – Пугачева и Мадонна. Все молодые певички косят либо под первую...
Л: А я как бы под вторую?
ИГ: Но это не худший вариант.
Л: Да, это не худший вариант...
ИГ: В конце концов, ты тут говорила про свой клип, в котором

вы якобы сознательно повторяли Мадонну. Но вот Варум тоже, по-моему, с дождем что-то там...
Л: Художник, что рисует дождь.
ИГ: Да. Это хамство, как мне показалось. Я говорю, о'кей, оператор там слизал, режиссеру по барабану... Но певица, которая потом этот продукт от своего имени показывает по телевизору...
Л: А мне кажется, ей нравится.
ИГ: Ей нравится?
Л: Я уверена в этом.
ИГ: А как это может быть вообще, скажи?
Л: Да Бог с ней, у нас каждый второй так делает.
ИГ *(после непродолжительной паузы)*: **Я думаю, что это, может, и не плохо все. Вот я был на показе Цигаль недавно. Я очень рад, что Маша стала делать что-то не из бумаги. Но лучшие вещи в коллекции это были копии с вещей Ромео Джили и Хельмута Ланга.**
Л: Это не было оригинально, да?
ИГ: Но я ни в коем случае не обвиняю Машу. Это классно, что кто-то у кого-то учится. Пусть даже так. Вот, знаешь, пока был «железный занавес» наша культура действительно порождала какие-то самобытные вещи, которых нигде не было. А потом все было разрушено и сюда хлынула гигантская западная культура, с технологиями и школами и, главное, с превеликим соблазном ее копировать. И сейчас, когда мне говорят: сходи, там, посмотри, показ молодого дизайнера, это такой самородок, то я наперед знаю, что это будет совсем не в кассу. Вот весь мир делает так, а этот самородок пойдет в другую степь. Я против этого. Мне кажется, для того, чтобы из кувшина потекло, его надо сначала наполнить чем-то.
Л: Я сейчас сняла клип на песню «Падший ангел». Я так старалась. Вот не обижайся, но это поколение, 28 – 30 лет, такое зашлакованное, все копируют волей-неволей. Весь организм надо промывать. Все эти режиссеры, все эти художники...
ИГ: Не обязательно тридцатилетние. У них наоборот есть что-то свое.
Л: Это то, что ты говоришь, поколение Икс, да?
ИГ: Мне иногда очень нравятся твои мысли, твой взгляд на эту жизнь, черт возьми.
Л: Я не была такой до рождения сына.
ИГ: Это «поколение Икс», которое не даром названо знаком неизвестности.
Л: Икс это как бы загадка, да?
ИГ: Смотри, Джонни Депп – икс, ты – икс и я – тоже икс. Но я что-то не улавливаю ничего общего между нами. Были яппи, были хиппи, были панки и были какие-нибудь там психоделики. С ними все понятно...
Л: Мы все разные, я согласна.
ИГ: Моя профессия – изучать все это. Я, вот... Ты говоришь, 28 – 30 лет... А я смотрю на тех, кто хотя бы лет на пять меня младше... Это, действительно, другое поколение, по-настоящему другое, с другими ценностями. Я не жалею их, но мне обидно, понимаешь? В принципе, все воспитывались на одном и том же, но это непонимание, нежелание учиться жизни... Меня все это добивает.
Л: Я знаю о чем ты говоришь.

Отрывок разговора, из которого следует, что нет ничего больше, чем любовь.

Л: В ПРИНЦИПЕ, ЗНАЕШЬ, ВСЕМУ ЕСТЬ ОТЛИЧНОЕ ЛЕКАРСТВО.
ИГ: Ты о чем?
Л: Ну, вот, ты говоришь, что молодые сами в себе и так далее... Секс и любовь, любовь и секс.
ИГ: Ты, наверное, про себя говоришь, в первую очередь?
Л: Я большую школу прошла.
ИГ: И сейчас...
Л: Сейчас у меня есть сын и человек, которого люблю.
ИГ: Это твой муж?
Л: Муж – дурацкое слово. Это любимый человек.
ИГ: За что ты его любишь?
Л: Я очень долго, год или два, присматривалась к нему... То есть я очень раздражительный человек – на запах, ну, на любое. То есть, у человека, там, детали носа могут вывести меня из себя.
ИГ: Интересно, я такой же.
Л: И я два года к нему присматривалась. Ну когда же это произойдет. И этого не произошло. И тогда я поняла, что это судьба. Причем я долго отказывалась с ним спать...
ИГ: А он как бы очень хотел тебя, да?
Л: Не то, чтоб трахаться, да... Я говорю «спать» – вот засыпать и просыпаться с ним. Мне казалось, что тут уж точно будет конец нашей истории. А вот сейчас, когда его рядом нет, – ну, знаешь, бывают такие моменты, правда, очень редко, то я лежу и думаю, вот, блин, как же нехорошо мне. Как же мне вообще плохо-то без него, что он рядом не лежит!
ИГ: Как здорово!
Л: Да... И вот, вообще, я говорю, нисколько, ни одним поворотом – рукой, ногой, ничем вот не задел меня во сне. И мне так понравилось. Вот, думаю, хорошо. Значит, думаю, этот человек полностью меня устраивает. Он Близнец по Зодиаку и вот этот воздух...
ИГ: А ты Дева, да?
Л: *утвердительно кивает головой.*
ИГ: Я всегда делаю вид, что что-то понимаю во всех этих Зодиаках. *(Смеется.)*
Л: Потом получилось, что, вот, мальчонка у нас родился. Он очень хотел этого ребенка. Редко в наше время встретишь человека, который будет желать по-настоящему, неподдельно, без фальши ребенка.
ИГ: И ты вот так хотела быть первой, звездой и все такое, подумала...
Л: Я подумала о том, что почему, ну, почему я должна


140



Прошло время [illegible] следящих за нашими ошибками с небес. Ушло время херувимов, продающих доспехи ради людских страстей. Век стал жестоким, и с крыш высотных домов за каждым твоим шагом наблюдают бесстрастные нетопыри. Дьявольски красивые, сатанински [illegible] — они плевать хотели на нас...

Небо

ФОТОГРАФИИ ВЛАДИМИРА КЛАВИХО

ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ


поВендерсу

НАТАША: джинсы стретч PEPE JEANS, $94; майка Roman's, $45.
КОСТЯ: джинсы PEPE JEANS, модель M5, $98.



КОСТЯ: джинсы M2 PEPE JEANS, $65; жилет от DOLCE&GABBANA, $450.





НАТАША джинсы [illegible] Nancy's Friday; I-D от PEPE JEANS, $15.



[illegible] PEPE JEANS, [illegible] PEPE JEANS, [illegible]
[illegible] PEPE JEANS, [illegible] LA PONIDES, $45 [illegible] PEPE JEANS, $15.
[illegible] PEPE JEANS [illegible] PEPE JEANS, [illegible]



КОСТЯ: джинсы M5 PEPE JEANS, $98; майка от COMME DES GARCON, $76.
НИКИТА: джинсы M5 PEPE JEANS, $98; майка LEVI'S, $45.



КОСТЯ: джинсы M5 PEPE JEANS, $95.
НАТАША: джинсы NINA PEPE JEANS, $90.
НИКИТА: джинсы M5 PEPE JEANS, $90.

internet

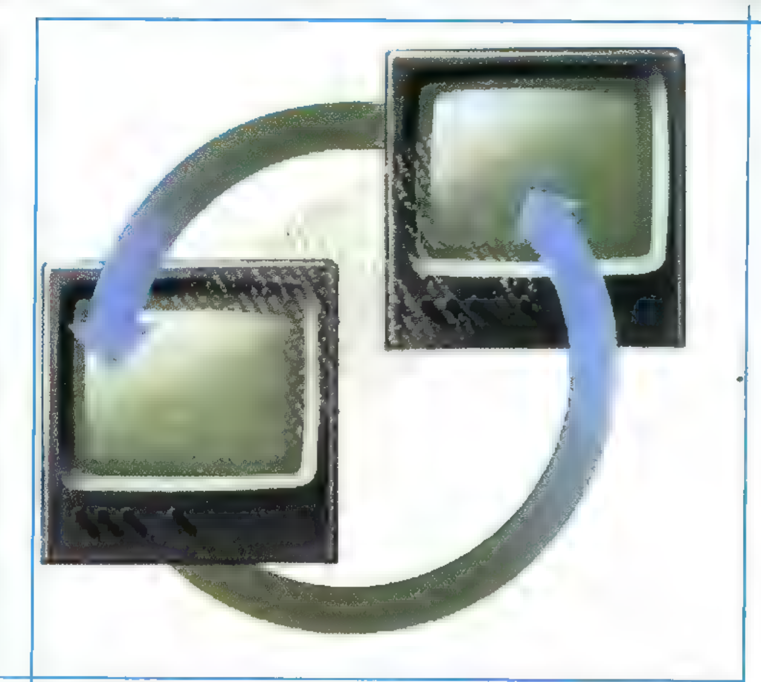


всемирная паутина

Если на западе люди привыкли получать информацию, общаться и даже знакомиться по сети Internet, то в России подобные вещи все еще кажутся экзотикой. Знаток электронных операций Георгий Мхеидзе делится тонкостями обращения с этой чудесной сетью.

А ОДНОМ ИЗ НЕДАВНО СОСТОЯВШИХСЯ программистских форумов, глава фирмы *Microsoft* **Билл Гейтс**, упомянул в своем выступлении о позабавившем его эпизоде. Когда Гейтс, слегка перекусив, направлялся к своему автомобилю, на автостоянке около торгового центра его остановил неряшливо одетый молодой человек, попросивший у знаменитости десять долларов в долг. Когда Гейтс поинтересовался, как же он сможет впоследствии разыскать юношу, если захочет получить с него деньги, тот, слегка смутившись, сказал: "У меня, увы, нет сейчас ни постоянного адреса, ни номера телефона, зато я могу продиктовать вам адрес в сети..."

Возможно, вы уже и сами успели оказаться в той же ситуации, что и Гейтс (или его неизвестный кредитор). Если нет – это может случиться с вами уже сегодня: то, что называют Internet, объединяет на сегодняшний день порядка 3 миллионов персональных компьютеров и около 50 миллионов пользователей. Эти цифры растут с пугающей



Internet объединяет на сегодняшний день порядка 3 миллионов персональных компьютеров и около 50 миллионов пользователей.

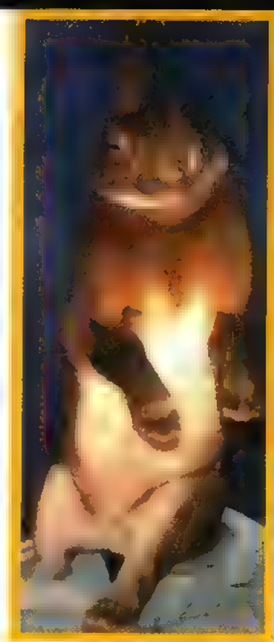
Наиболее важной сферой применения Internet до сих пор остается электронная почта, или e-mail. Поражает воображение уже тот на первый взгляд очевидный факт, что, подключившись к сети (для чего вашему компьютеру потребуется всего лишь модем и пара дискет software), вы можете послать сообщение *каждому* из миллионов остальных пользователей. Более того, подписавшись на определенные группы новостей, вы можете принимать участие в *International Relay Chats*, а проще говоря – трепаться (или дискутировать – как вам больше нравится) на любые интересующие вас и ваших собеседников темы. Например, обсудить последнюю информацию о сексуальных пристрастиях **Хилари Клинтон** (группа новостей alt.sex),или поискать работу на ядерных установках (hepnet.jobs).

В принципе, треп по e-mail отличается от обычного разговора только несколько большим временным интервалом от вопроса до ответа, и отсутствием body language – языка жестов и артикуляций. Последнее иногда создает проблемы.

быстротой; президент *Internet Society* не так давно заявил, что к концу этого тысячелетия число пользователей приблизится к миллиарду. Эта непостижимая уму суперсеть объединяет 20000 мелких компьютерных сетей от Новой Зеландии до Зимбабве, делая равноправными собеседниками, партнерами и потребителями ее неисчерпаемых ресурсов всех своих посетителей – от Пентагона до незаметного хакера.

Прародительницей Internet можно считать компьютерную систему ARPANET Министерства обороны США, разработанную в начале 70-х. Основной идеей ее создателей было создание такой сети, которая выжила бы при военном нападении. Благодаря территориальной разбросанности и особой структуре соединения отдельных компьютеров, система продолжала бы функционировать даже при полном разрушении отдельных ее частей: коммуникации просто переправлялись бы через выжившие участки сети. (Интересно, что система оказалась настолько работоспособной и опередившей свое время, что едва не дестабилизировала работу Министерства обороны во время войны в Заливе, когда проникнувшие в сети войска Ирака использовали ее против ее создателей). А в мирных целях эту систему предложил использовать американский Национальный научный фонд, решивший сэкономить средства за счет создания на ее базе сети суперкомпьютерных центров, с которыми могли бы соединяться непосредственно со своих компьютеров научные центры и многочисленные исследователи. В настоящее время у сети нет определенного владельца, и вопросами ее функционирования занимается группа заинтересованных людей (при желании в нее можете войти и вы) под названием *Internet Society*. Еще одна добровольная группа, на сей раз инженерная – *Internet Engineering Task Force* – разрабатывает для Общества Интернет рекомендации по решению технических проблем.

Такие картинки вы можете получать по сети Internet




Виртуальный кролик в трансе.



Изображение молекулы ЛСД послано в сеть, очевидно, продвинутым пользователем.



"Вампирская" пародия на рекламный плакат.

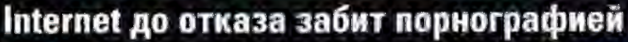


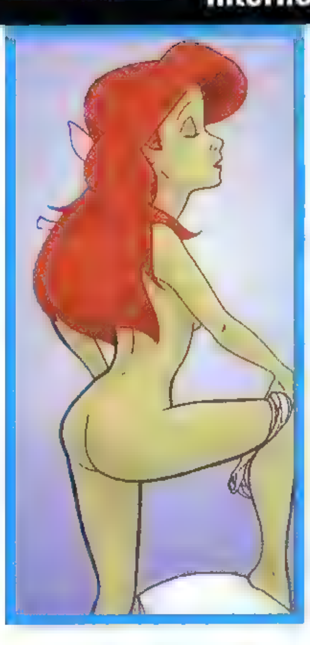
Карикатура Чарлза Буковски.

Ваш собеседник может просто не понять шутки – он же не видел, как вы подмигивали и показывали язык монитору перед отправкой сообщения. Вначале пользователи решали эту проблему, ставя в конце строки символ <g> (от англ. grin – улыбка); вскоре, осмелев в виртуальном мире, они стали рисовать " :-) " (повернув страницу, которую вы сейчас читаете, на 90 градусов по часовой стрелке, вы поймете, что они хотели сказать). Немедленно появились и другие, не менее замечательные способы передать настроение, как, например, :-(, :-о или 8-) (последний символ означает, что ваш собеседник носит очки). Эти улыбающиеся рожицы называют smileys, или по-научному эмограммами

(emoticons). Возможности эмограмм оказались неожиданно велики (те, кого эти рожицы заинтересовали, могут даже найти целую книжку *The Smiley Dictionary*, где их просто не счесть), и на свет появились такие монстры, как **Санта-Клаус**: *<l:-) , и **Рональд Рейган**: 7:-] . В "доинтернетовскую" эпоху, когда по электронной почте еще не пересылали картинок, можно было встретить в письме такое, чего и smiley-то назвать постесняешься: Эрмитаж, да и только. Например:





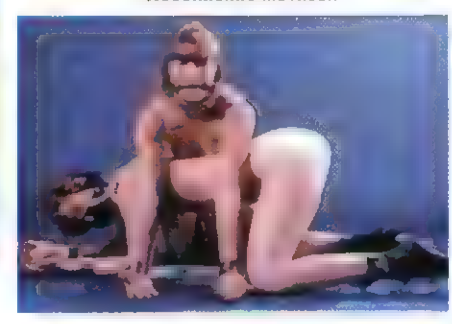


Комикс в духе Диснея.

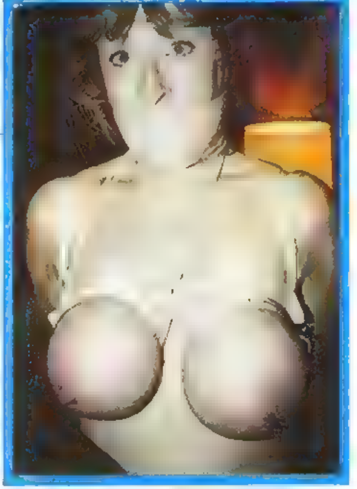


Дочь фермера.

Лесбийские мотивы.



Садо-мазохизм особенно популярен среди пользователей Internet.



Белоснежка.

(Последнюю картинку, как вы, возможно, уже догадались, поворачивать на 90 градусов не нужно.)

Оживляют свои сообщения люди и по-другому – с помощью аббревиатур. Здесь все тоже начиналось с невинных BTW (By The Way – Между Прочим) и IMHO (In My Humble Opinion – По Моему Скромному Мнению), но быстро выросло до фантастических сочетаний, приводящих в трепет новичков жанра. Моя любимая конструкция – это ROTFLMAO (Rolling On The Floor Laughing My Ass Off), весьма приблизительно переводимая на русский: "обосраться, до чего же смешно!". Старожилы e-mail отстаивают свое право на использование этого сленга тем, что он якобы экономит деньги; на деле же электронная почта – удовольствие копеечное, она настолько дешева, что сокращение сообщения на пару десятков символов на расходы не повлияет.



Вообще, права и обязанности в e-mail – это отдельная тема. В последние годы, в связи с появлением WWW (о которой позже) и вступлением в переписку и chats совершенно новых в этом деле людей, начали появляться новые правила этикета, для которых даже появилось название: Internetiquette. Вкратце вся сетевая этика сводится к двум основным законам, чем-то напоминающим правила, по которым жили американские пионеры, осваивавшие Дикий Запад. Их можно сформулировать так:

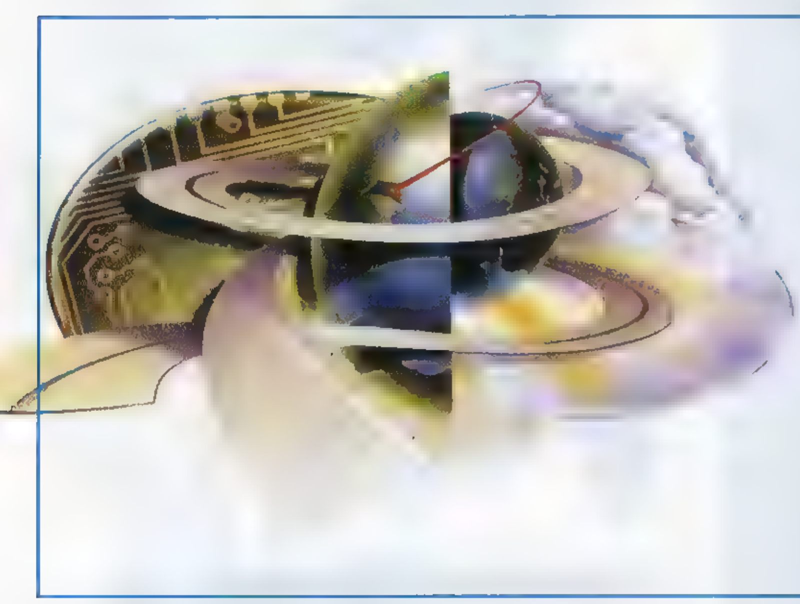
1. Индивидуализм полезен и поощряется.
2. Сеть – хорошая; ее надо оберегать.

Переписка вообще-то не представляет большой угрозы работе сети, однако есть ряд вещей, о которых стоит иногда вспомнить. Например, не нужно посылать ничего такого, о чем впоследствии пожалеешь. Это не цитата из плохо составленной проповеди, а практический совет: содержание электронных сообщений *может* явиться предметом судебного разбирательства (хотя пока еще ответственность на отправителе e-mail лежит меньшая, чем на авторе бумажного письма). Более того: ваше сообщение может быть сохранено на одном из пунктов пересылки, и годами "пылиться" в архиве его компьютера, но те, кому надо, его потом запросто найдут. (Именно так в свое время была доказана вина одного из высокопоставленных сотрудников Пентагона при расследовании дела об Ирангейте). А кроме того, следует помнить, что в сети ваше сообщение может прочитать *не только* ваш адресат. Также не стоит применять слишком длинных строк (некоторые почтовые системы их обрезают) и ПИСАТЬ БОЛЬШИМИ БУКВАМИ, ПОДЧЕРКИВАЯ ВАЖНОСТЬ ПОСЛАНИЯ. Иногда люди, получающие e-mail, приходят в бешенство, обнаружив в конце письма подпись отправителя размером эдак в пару страниц – ведь они платят за объем полученной информации. Не стоит в электронных письмах и открыто грубить. Однако для того, чтобы это все-таки можно было делать, сетевые хитрецы придумали шифровку – код rot13. Фразу, записанную им, прочитать сразу нельзя – текст выглядит как бессмыслица, однако способ шифрования примитивнейший, и нужен только для того, чтобы вы задумались перед просмотром сообщения. Rot13 означает Rotation (смещение) на 13 символов; при этом *a* превращается в *n*, *b* в *o* и так далее. Нажав простую комбинацию клавиш, вы можете превратить этот текст в обычный; но в этом случае, получив обидное или оскорбительное послание, стоит вспомнить, что вы сами приложили усилие, чтобы его прочесть.

Еще один аспект Netiquette, о котором многие иногда забывают – не давать "хоумпейджам" и сообщениям нарочито бросающихся в глаза имен. С одной стороны, это вроде бы необходимо, чтобы хоть как-то выделить свою скромную страничку в информационной лавине; с другой – испытываешь не самое приятное чувство, когда, вытащив из "почты" сообщение под именем Hot Anal Sex, читаешь первую фразу: "Теперь, когда мне наконец-то удалось привлечь ваше внимание, давайте поговорим о бабочках!" Недавно я сам попался на эту удочку: обнаружив в каталоге Общества Любителей Кроликов страничку The Killer Rabbits, я немедленно загрузил ее, и, как оказалось, напрасно – это была просто очередная история четы канзасских кроликоманов об их пушистых любимцах, которые просто *убивают* все их свободное время (плюс фотография счастливых суп-

ругов, приставивших к головам игрушечные кроличьи уши). У меня-то была целая ночь впереди, но мне искренне жаль тех, кто попадается на подобные подлянки, и при этом платит и за время в сети, и за объем "скачанной" из нее информации...

Зная о необычайной популярности и не менее фантастических ресурсах Internet, трудно поверить, что еще несколько лет назад эта сеть едва подавала признаки жизни (и то благодаря электронной почте) и была достоянием всего каких-то нескольких десятков тысяч пользователей. Для связи с отдаленным сервером нужно было, во-первых, как-то определить его сетевой адрес, а во-вторых, ввести длиннющее сочетание символов в командной строке программы соединения. *И так каждый раз* для установления связи. Я не говорю уже о пересылке файлов с другого компьютера в



сети: об этой процедуре вам, счастливым обладателям кнопки Copy на панели программы-просмотрщика сети, лучше даже не знать... Эту сеть долго не принимали всерьез из-за устаревших методов доступа, а новички, не владеющие сетевым жаргоном, сталкивались с невозможностью полноценного поиска в Internet.

Все изменилось с появлением восхитительной *World Wide Web* (она же – WWW и W3), "всемирной паутины" – *гипертекстовой* системы, обеспечивающей электронное путешествие по всему миру в поисках информации. Пользоваться ею элементарно: выбрав интересующую вас тему и ознакомившись с относящейся к ней информацией, вы выбираете из этой информации другую интересующую вас тему (реально это может быть слово или словосочетание, подчеркнутое вот так), щелкаете по ней "мышью", и... оказываетесь на связанной с ней "страницей" (обычно их называют homepages). Кстати, вы уже работали с гипертекстовым документом, если хоть раз залезали в файлы помощи *Windows* – они построены по такому же принципу. Именно гипертекстовая W3 и ее удивительно удобный графический просмотрщик *"Мозаика"* сделали Internet одним из величайших достижений столетия. Более того, в последние годы гипертекстовая сеть превращается в *гипермедиа* – в ней находятся и картинки (графические файлы), и звуковые фрагменты, и даже видео. Уже на протяжении нескольких лет существует и *Radio Internet*. Пока это не живая программа, а всего лишь звуковой файл (правда, довольно длинный по времени), который при наличии в компьютере звуковой карты можно прослушать. Его можно загрузить из каталога FTP pub/talk-radio вычислительного центра sunsite.unc.edu. А недавно в Internet появился и телефон: программа принимает сигналы от подключенного к звуковой карте микрофона и преобразует их в подходящий для пересылки по сети вид, после чего вы можете их извлечь и прослушать. Поскольку программисты обожают писать подобного рода приложения, можно предполагать, что скоро мы сможем воткнуть в микрофонный вход компьютера магнитофонный шнур и устроить радио-шоу live. При этом качество звука может быть очень высоким (поскольку пересылка

Поражает воображение уже тот на первый взгляд очевидный факт, что, подключившись к сети вы можете послать сообщение каждому из миллионов остальных пользователей.

сигнала происходит в цифровой форме, без искажений и без шумов), и ограничивает его только цена вашего SoundBlaster'a.

Естественно, превращение сети WWW в гипермедийный конгломерат немедленно привлекло к ней внимание громадного количества поставщиков информации, особенно тех, кто традиционно был связан с компьютерами (как производители игр), и тех, кому требуется непрерывно расширять рынки сбыта. К последним, в частности, относятся неоднозначно оцениваемые большинством пользователей, но, несмотря на это, все глубже внедряющиеся в сети, издатели эротической продукции. В одном из недавних интервью издатель журнала *Playboy* **Хью Хефнер**, рассказывая о своем интересе к электронным коммуникациям, заявил: "Playboy пользуется исключительной популярностью в Internet, и мы собираемся в скором времени – возможно, уже следующей весной – открыть страницу платного доступа." Более того, корифеи эротической прессы планируют организовать сетевой *Playmate fan club*, в котором любители смогут не только пообщаться по интересам, но и скачать на свой компьютер любую статью или фотографию из любого ранее вышедшего номера Playboy, начиная с первого, вышедшего около 40 лет назад.

Но вообще эротика в сети – дело тон- 142

Ye Signs of Power





Символы власти из книги "Некрономикон".



Алистер Кроули

Магические знаки Алистера Кроули.

Основатель Церкви Сатаны Антон ЛаВей

опыт с эдуардом дорожкиным

У нее будет мой ребенок

"Лучше б не рожала!" – воскликнет ваша половина, когда чаду будет десять, а ей двадцать семь. Из своего угла вы угрюмо ответите "Раньше надо было думать". Вот и поговорили.



ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Неверные, нехорошие мысли жители центрально-черноземной полосы называют "несусветными", как бы подчеркивая тем самым дьявольское их происхождение. Желание во что бы то ни стало "родить, пока молодая" в этом смысле, быть может, одно из самых несусветных. "Неадекватное" – как сказала бы одна моя замечательная подруга. Эта же подруга, кстати, сказала бы и так: "Детей не люблю. Шум, гам, глупые глаза, а главное – совершенно не определены социальные функции". И была бы права. Потому что четко определена лишь одна – не давать покоя родителям, поминутно дергая их по поводу и без повода.

...Пока ваша прекрасная половина молчит как Штирлиц, "ничего об этом не знает". Выражение лица тоскливо-упрямое. Аргументы такие: во-первых, семья у меня религиозная, во-вторых, если прервать первую беременность, второй может и не быть, а в-третьих, (это ей кажется самым сильным доводом), дети – цветы жизни.

Ситуация неприятная еще и потому, что вы выступаете сразу в двух, прости Господи, ипостасях: нападаете, потому что утирать сопли лысому карапузу неясной конфигурации вам не хочется, но и защищаетесь, поскольку, как ни крути, а ваша вина в том, что случилось, имеется. И это вечное "раньше надо было думать" относится к вам обоим – и к молодому человеку даже в большей степени, поскольку именно он должен был овладеть искусством "властвовать собой". Женщина тут – как хата – с краю. Как Катюша Маслова – "невиноватая". Не соучастница, но жертва.

Каждая жертва, однако, требует к себе индивидуального подхода, что, впрочем, отнюдь не отрицает возможности комбинировать методы воздействия. Различаются несколько типов мужского поведения в подобной ситуации. Первый – не слишком эффективный и самый, к сожалению, распространенный – предполагает наличие сильного грозного мужчины и слабой хрупкой женщины, которая, казалось бы, без этого мужчины, как старуха без клюки, шагу сделать не сможет. Этот тип можно условно определить как Красная Шапочка и Волк. Увы, прямой и грубый мужской гнев именно в этом случае на женщину повлиять неспособен – скорее он приведет к обратному результату, отторжению – но отторгнут будет не подловато свернувшийся калачиком эмбрион, а его потенциальный отец, уж куда более симпатичный. Не говоря уж о том, что увидев такое дело, религиозные ее родители, то есть, по сказке, охотники могут взбелениться и распороть живот – и опять же не тот, в котором ребенок, а ваш собственный. Делу можно помочь не криком, а слезами. Если не быть пристрастным, то следует признать, что аргументов "за" ребенка примерно столько же, если не больше, сколько и "против". Поэтому простым нанизыванием – негде жить, надо доучиться, нет денег, курящая мать никогда не станет отцом, в момент зачатия был пьян, ребенок может быть не от меня, а от девы Марии или, на худой конец, Иосифа со Сретенки, к радости отцовства пока не готов – ее не пронять. Следует представить все вышеперечисленные обстоятельства таким образом, чтобы дама сердца сама ужаснулась задуманному и, как благородные героини классических пьес, отказалась бы – пусть в самый последний миг – от преступного замысла. Так, например, большой эффект на женское сердце производит живописание тех мучений, которые ребенок будет претерпевать в детском садике (куда его, разумеется, придется отдать, потому что сидеть с ним некому), когда у всех будут фирменные шмотки, а у него – фланелевая рубашонка из "Детского мира", потому что ваши доходы к следующему году не повысятся, а наоборот, и, в самом деле, выбирая между отпуском на Канарах и экипировкой чада, не склоняться же к последнему... Хорошо также "забыть" где-нибудь на видном месте приблудную "Детскую пульмонологию", "Статистический бюллетень детской смертности" (по регионам), "Лечение стоматита", "Энциклопедию полиомиелита", "Болезнь Боткина в детском возрасте (курс лекций)", "Работу с недоношенными детьми" и, естественно, журнал "Здоровье" со статьей "Смерть при родах – печальная реальность". Словом, надо воздействовать на лучшие чувства, на инстинкт самосохранения, который так же неистребим, как и материнский. Особенно хорошо читать перечисленные книги на сон грядущий, обязательно громким голосом, как бы заранее переживая за судьбу материнства и детства в этой неблагополучной стране. Такой тип контрпропаганды мы назовем "Машенька и Медведь". Победителем здесь почти всегда выходит мужчина. Иногда, правда, победа оказывается, ну что ли, слишком окончательной – противоядие бывает таким сильным, что на всю жизнь отвращает женщину от детородных позывов.

Наиболее симпатичен третий способ. Применен он был, правда, в несколько других обстоятельствах. Его весьма доходчиво продемонстрировал в отечественном кинобестселлере русский плейбой Никита Михалков. Если помните, героиня Ингеборге Дапкунайте была женщиной нервной, резкой, склонной к истерикам. А комбриг Котов – мужчиной тоже нервным, резким, но к истерикам не склонным. С потенцией у комбрига было, видно, все в порядке. И когда супруга его в очередной раз пыталась убить то ли себя, то ли мужа, он тихонечко, осторожненько, с паратовской такой улыбкой на устах, подошел к этой разъяренной женщине, задрал юбчонку и, как пишут в эротических газетах, совершил половой акт. Половой акт сам по себе тоже хорош, но еще более ценен он тем, что в мгновения эти на ухо возлюбленной можно нашептать все что угодно, только не упустить момент. Один раз – просто нашептать. Второй – повторить и закрепить в памяти. В разгар третьего она сама скажет, что любит только вас и никаких детей на горшках ей не надо. ■

Одна моя подруга сказала бы так: "Детей не люблю. Шум, гам, глупые глаза, а главное – совершенно не определены социальные функции". Но для женщины такое мнение – редкость.

колонка против СПИДа с Ксенией Соловьевой

Покажи мне справку!

Знаете анекдот? Мужчина и женщина в постели. "Дорогой, помнишь, ты мне показывал справку, что у тебя нет СПИДа? – Так вот, можешь ее выбросить".

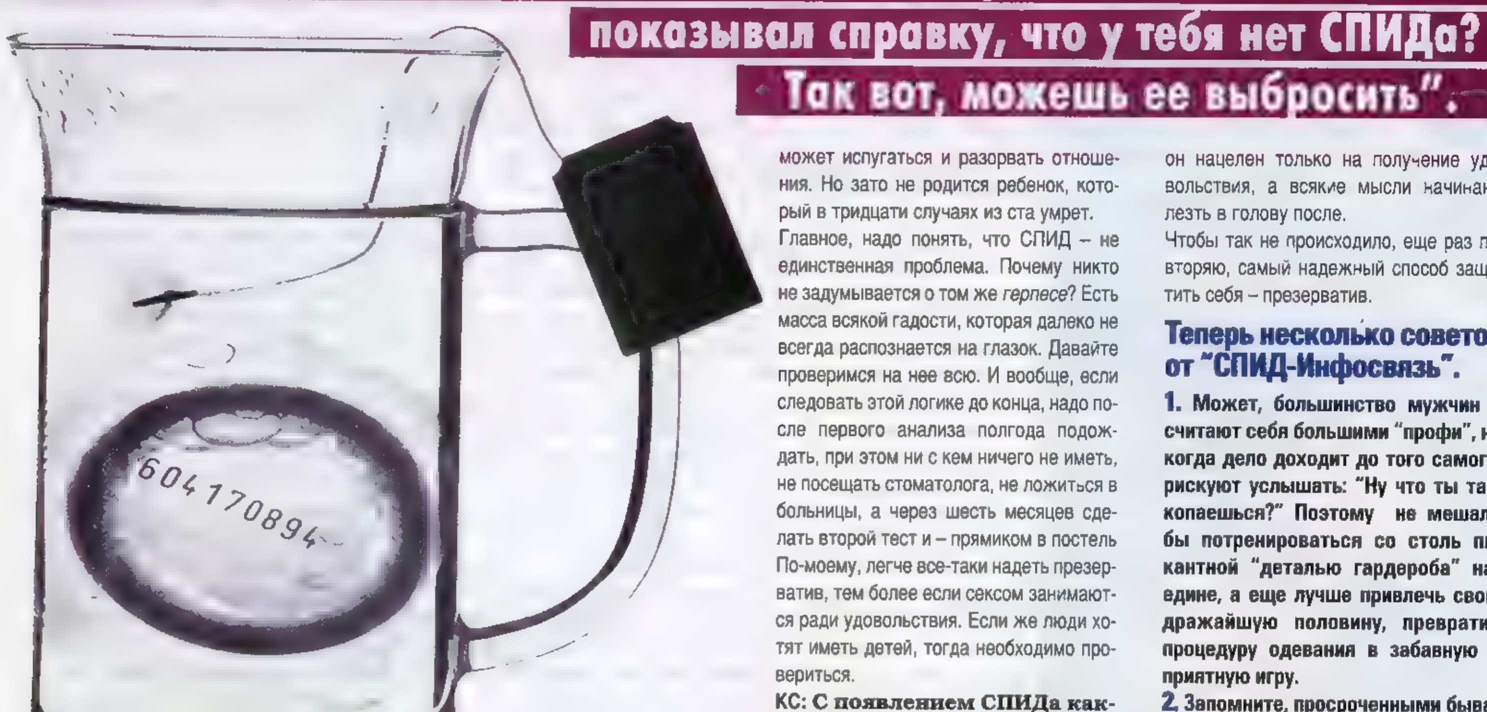


ФОТО С. Д. ГЕЙСЛЕР

В самом деле, как часто мы убеждены: "Я люблю свою подругу (друга), поэтому полностью ей (ему) доверяю". А еще чаще, когда любовь заканчивается, бежим сдавать анализы, ведь даже невинную простуду обостренное сознание превращает в монстра-вируса. И если на этот раз вас все-таки "пронесло", учтите: нервные клетки надо беречь.

Никогда не стесняйтесь сказать, что вы занимаетесь сексом только с презервативом. Не бойтесь вопроса: "У тебя что, СПИД?"

Итак, поговорим о некоторых особенностях сексуальной культуры и защищенного секса. Думаю, стоит прислушаться к мнению уже знакомого нам **Геннадия Рощупкина**, координатора организации *"СПИД-Инфосвязь"*.

КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА: В порыве откровения один мой знакомый из Германии рассказал, что перед тем, как вступить в сексуальные отношения со своей girlfriend, они оба сделали анализы на антитела к ВИЧ. Что это – традиционная немецкая педантичность – обменяться справками и лечь в постель – или нормальная забота друг о друге?

ГЕННАДИЙ РОЩУПКИН: Я не вижу ничего плохого в их действиях. Не вижу ничего дурного и в том, что в США перед тем, как официально зарегистрировать брак, жених и невеста должны пройти обследование. Конечно, при неблагоприятных результатах один из партнеров может испугаться и разорвать отношения. Но зато не родится ребенок, который в тридцати случаях из ста умрет.

Главное, надо понять, что СПИД – не единственная проблема. Почему никто не задумывается о том же *герпесе*? Есть масса всякой гадости, которая далеко не всегда распознается на глазок. Давайте проверимся на нее всю. И вообще, если следовать этой логике до конца, надо после первого анализа полгода подождать, при этом ни с кем ничего не иметь, не посещать стоматолога, не ложиться в больницы, а через шесть месяцев сделать второй тест и – прямиком в постель. По-моему, легче все-таки надеть презерватив, тем более если сексом занимаются ради удовольствия. Если же люди хотят иметь детей, тогда необходимо провериться.

КС: С появлением СПИДа как-то меньше стали говорить о других венерических болезнях...

ГР: Да, и это очень плохо. Просто известно, что СПИД – болезнь смертельная, а, к примеру, *сифилис* вылечивается. Вот и думают: "Ерунда, пара уколов и нет проблем. Можно бежать дальше". Именно такая психология дает возможность получить сифилис второй раз. Между прочим, проявления сифилиса, если его вовремя не начать лечить, еще страшнее, чем СПИДа. Человек теряет зрение, слух, способность адекватно оценивать происходящее, внутри все гниет. Это мешок с дерьмом, только живой.

Инфекционные заболевания мочевого пузыря, которые также зарабатываются половым путем, вообще сразу не проявляются. Не всегда бывает как в анекдоте: "Врач, вылечите мне глаза" – "А что случилось?" – "Да когда писаю, на лоб лезут".

К сожалению, сексуальную культуру России можно охарактеризовать пословицей "Пока гром не грянет, мужик не перекрестится". Обычно проверяться ходят, когда из постели вылезут, а потом либо долго ругаются, либо тихо радуются, что ничего не подцепили. Да уж, часто бывает: если человек долго добивался женщины или мужчины, то он нацелен только на получение удовольствия, а всякие мысли начинают лезть в голову после.

Чтобы так не происходило, еще раз повторяю, самый надежный способ защитить себя – презерватив. ■

Теперь несколько советов от "СПИД-Инфосвязь".

1. **Может, большинство мужчин и считают себя большими "профи", но когда дело доходит до того самого, рискуют услышать: "Ну что ты там копаешься?" Поэтому не мешало бы потренироваться со столь пикантной "деталью гардероба" наедине, а еще лучше привлечь свою дражайшую половину, превратив процедуру одевания в забавную и приятную игру.**

2. **Запомните, просроченными бывают не только йогурты и икра, но и презервативы тоже. Внимательно смотрите на дату их изготовления и гарантию качества.**

3. **Когда вы надеваете презерватив, обязательно зажмите пальцами его кончик, чтобы в нем не осталось воздуха. Если активно рвущейся на свободу сперме не оставить места, резиночка может разорваться.**

4. **Постарайтесь не допустить попадания крови, спермы или влагалищных выделений внутрь организма, на слизистые оболочки или на нездоровую кожу. Если же это произошло, сразу промойте это место раствором марганцовки или другим дезинфицирующим средством, а в ближайшее время посетите доктора.**

5. **Следите за тем, чтобы у вас во рту не завелись "мышки". Голливудская улыбка – атрибут не только красоты, но и здоровья. Запомните: пораненные десны или больные зубы – это верный шанс, что туда попадет что-нибудь нехорошее. Да и партнер рискует заработать неприятности, если в пылу любовной игры поранится случайно о зубы носителя инфекции.**

6. **Никогда не стесняйтесь сказать, что вы занимаетесь сексом только с презервативом. Не бойтесь вопроса: "У тебя что, СПИД?"**



Разврат по чеку

или разврат по кайфу?

Тема публичных домов и всего, что с ними связано, была характерна для перестроечной прессы. В конце 80-х состоялось "открытие Америки"...

Аэлита ЕФИМОВА освещает нынешнюю ситуацию в любовном бизнесе.

ВСЕ БАБЫ – ШЛЮХИ. ТАК ОНА НАЧАЛА РАССКАЗ О СЕБЕ, А ЗАКОНчила словами: "Из десяти женщин каждая восьмая – проститутка"... Эту статистику **Алла Киркасова** не умозрительным путем рассчитала, а выстрадала собственным жизненным опытом.

На Западе Аллу по роду занятий называли бы одним словом – *"мадам"*. Сама себя она именует гордо – бизнесменшей. Она вообще не то чтобы не стыдится, а по-настоящему гордится своей профессией. И своим заведением тоже: уверяет, что у нее самые красивые "девушки" в Москве. Официально Алла – хозяйка ресторана со стриптизом **"Таис"**. На деле она управляет, конечно же, домом терпимости.

Клиенты к Алле приходят как бы отдохнуть: посидеть, выпить, на голые груди и ягодицы посмотреть. Потом выбирают понравившуюся танцовщицу и отправляются с ней либо в свои апартаменты, либо – за отдельную плату – на квартиру, снятую "мадам". Очень часто – призналась Алла – гости "заказывают" саму хозяйку.

Ничего удивительного: в свой 41 год Алла смело раздевается перед кем бы то ни было, демонстрируя ухоженное накачанное тело. Особенно любит показывать свои ручки с гладкой юношеской кожей: "Я ничего не делаю по дому, чтобы руки не старились, прислугу завела..." А уж грудь-то у Аллы – одна на всю Москву, наверное, такая, термоядерная! И ведь никаких милостей от природы Алле не досталось – добилась всего собственным трудом, не покладая рук и ног.

Родом Алла, как ни странно, из самой заурядной интеллигентной се-

мьи. Со школьных лет деньги на косметику и колготки зарабатывала сама – "бомбила фирмачей" у валютных магазинов. Вовремя поняла, что образование только мешает женщине жить красиво, поэтому ни в учительницы, ни в научные сотрудницы не пошла. Для других же, более престижных, с ее точки зрения, профессий, Алле не хватало привлекательности. И она сделала из себя красавицу. С помощью спорта и пластических операций не только изменила разрез глаз, форму губ, размер груди и объем талии, но даже рост увеличила. Сегодня она тратит фантастические суммы на то, чтобы эти прелести сохранить и приумножить. Один только новый бюст – не из силикона, а из "последнего слова техники" – обошелся ей в три тысячи долларов.

Сперва танцевала в стриптизе сама. С возрастом и с ростом капитала (богатые клиенты у нее были всегда) открыла ресторан и через газету объявила набор "сотрудниц". Было это в начале 90-х. Время уже настало трудное, не очень сытное; повалили к Алле, по ее словам, "все, кому не лень: учительницы, студентки, аспирантки, от сохи, из деревни, от земли, доярки, свинарки..." Но Алла была строга по части селекции. Как истинная патриотка, она не приемлет этих чуждых веяний, этих худощавых девушек с маленькой грудью. Она хорошо знает психологию мужчин и никогда не поверит, что мужчине может нравиться какая-то "плоская доска, как бы прекрасно она не двигалась". Словом, наличие бюста – первое требование при поступлении в штат "мадам".

Второе – родословная, то есть "высокое" происхождение или приличная дневная профессия. По вечерам у Аллы трудятся и учительница начальных классов, и профессорская дочка. С вокзала или с улицы Алла девушку не возьмет, объясняя, что "как ее ни очистить, ни отмыть – она либо гокает, либо чмокает, либо ногти грызет, либо в зубах ковыряет". Такую "дворняжку" даже специальные инструкторы, работающие у Аллы, не смогут обучить хорошим манерам.

Алла, к примеру, тщательно следит, чтобы девушки умели красиво есть. Она знает – мужчины просто балдеют от этого, может быть, даже больше, чем от сексуальных способностей аллиных куртизанок. Знание языка, и не только русского, тоже важный элемент профессии. Стоимость сотрудницы с бюстом и с языком у Аллы весьма высока – от 500 долларов за два часа и выше. Есть у нее девушки и подешевле. Те, которые могут поддержать беседу в течение часа, но не больше, обходятся клиенту в 150 долларов.

Аллу же посетители оценивают, по ее словам, и в тысячу долларов, и в две. Молодость, уверена Алла, не играет никакой роли в ее профессии. Основной потребитель – полубандит-полубизнесмен, озабоченный вечными разборками с государством и с конкурентами, – вообще предпочитает женщин за тридцать, у которых есть опыт утешить мужчину, отвлечь, убаюкать, заговорить.

Такой дополнительный заработок ее не смущает – она считает проституцию нормальной работой, просто более опасной. В связи с ее нелегальностью, Алла даже сравнивает проституток с разведчицами, ведь случаи бывают разные. Приходится ехать неизвестно с кем, неведомо куда. Подобные турне зачастую заканчивались у подопечных "мадам" крайне печально: физическими увечьями или психиатрической клиникой. Среди клиентов встречаются и садисты, избивающие девушек до синяков и кровоподтеков. Нравится это работнице или не нравится, она должна исполнять пожелания заказчика, ей за это хорошие деньги платят, убеждена Алла.

Строптивых сотрудниц Алла выгоняет после двух предупреждений. Скажем, предлагает клиент одной новенькой, студентке горного института, выпить с ним. "Я не пью", – она говорит. А шампанское дорогое, 150 долларов бутылка. Он ей опять: "Ну выпей, что такое – шампанское" – "Я не пью". После третьей попытки он рассвирепел, покинул ресторан, хлопнув дверью. Ну к чему Алле репутация, будто у нее девушки неподатливые?! Главный принцип ее бизнеса – умение создать видимость, что тебе все в кайф с тем или иным клиентом.

Конечно, высший пилотаж для всякой проститутки – отработать свою "ставку" без полового акта. У Аллы есть две девочки с отлично развитым чувством юмора. Они знают штук пятьсот анекдотов и умеют их весело рассказать. Нередко клиент после десятого анекдота так хохочет, так надрывается, что уже ничего не хочет и не может, кричит хозяйке: "Уберите от меня эту садистку". Но валюту отстегивает. Алла же с ностальгией вспоминает некоего богача-старичка, к которому она два раза в неделю ездила на дачу, где просто гуляла в прозрачном пеньюаре перед грустными глазами хозяина, и получала за эту непыльную работу по пятьсот "баксов". Жаль, теперь дедушки-благодетеля не стало...

Никаких нравственных мук по поводу специфики своей работы Алла никогда не испытывала. Все, что стоит хороших денег, для нее оправдано, безнравственна лишь нищета. Можно даже сказать, что Алла – сильная женщина. Ведь она всю жизнь борется с одним только призраком нищеты в образе бедной учительницы или привокзальной потаскухи. Чтобы ее дочь не пошла по стопам той или другой, Алла и вкалывает на полную катушку. Стараясь не посвящать дочь в тайны своей профессии, она отдала ее в дорогую частную школу фотомоделей. Зато взрослый сын Аллы полностью в курсе, он и работает вместе с ней в ресторане.

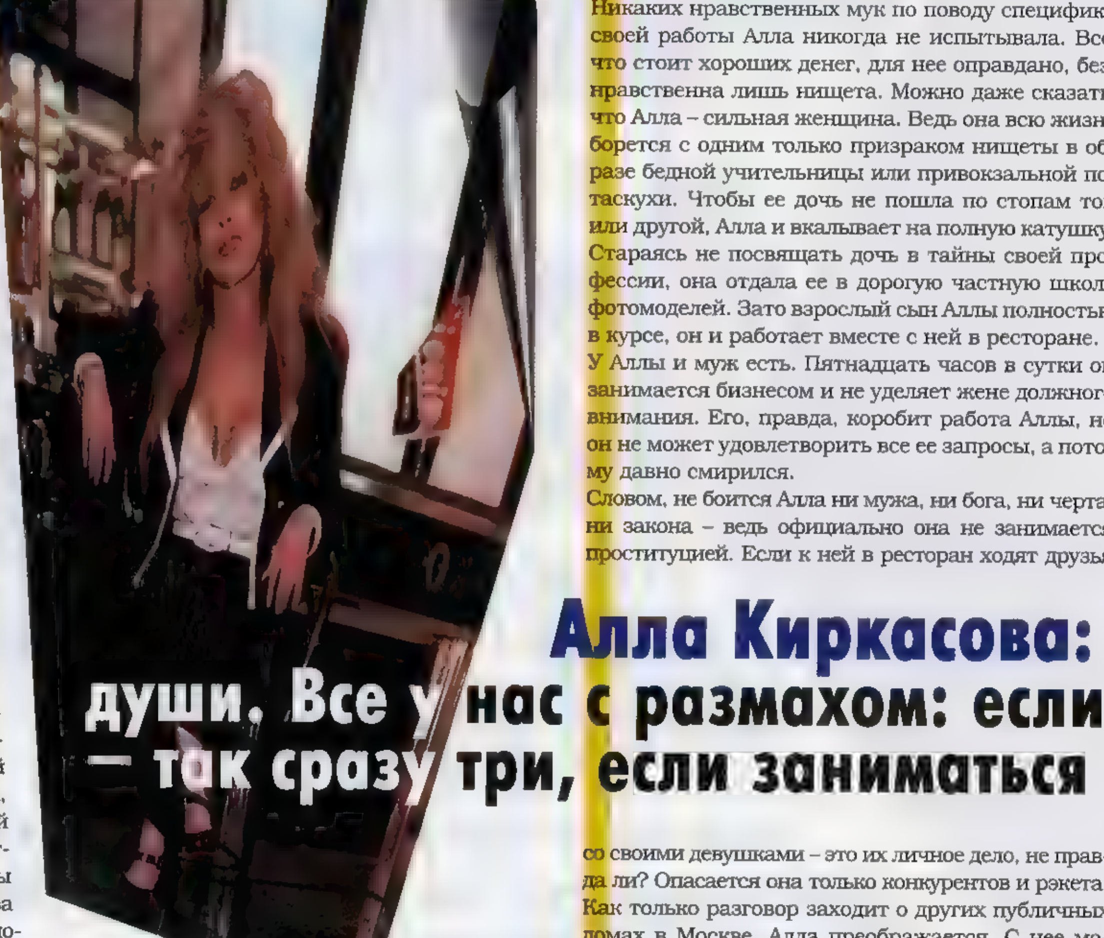
У Аллы и муж есть. Пятнадцать часов в сутки он занимается бизнесом и не уделяет жене должного внимания. Его, правда, коробит работа Аллы, но он не может удовлетворить все ее запросы, а потому давно смирился.

Словом, не боится Алла ни мужа, ни бога, ни черта, ни закона – ведь официально она не занимается проституцией. Если к ней в ресторан ходят друзья со своими девушками – это их личное дело, не правда ли? Опасается она только конкурентов и рэкета. Как только разговор заходит о других публичных домах в Москве, Алла преображается. С нее моментально слетает налет светскости, и она обрушивает проклятия на тех "кодл и шалав, которые стоят на Тверской", на то множество контор "низкого пошиба, со съемными квартирами, грязным бельем и немытыми девками", что заманивают клиентов объявлениями в столичных газетах. "И как это их до сих пор не прикрыли?" – удивляется Алла.

Лично на нее "наезжали" не раз. Лицо портили, нос разбивали. Пришлось ей даже каратэ подучиться. При последнем нападении она дала бандитам достойный отпор. Правда, все равно все добро, нажитое непосильным трудом, из дома вынесли: три шубы, золото, бриллианты. Ведь люди-то думают, жалуется Алла, что денег в ее бизнесе – море. А она не может себе позволить даже купить шикарную квартиру. Или дачу многоэтажную.

Вот если поставить дело на цивильную основу, она заживет славно. Широко и спокойно. Перестанет ходить, как сейчас – даже в туалет с охраной, да и вся страна с легализацией проституции сможет смело смотреть в завтрашний день. Потому что... Здесь Аллу надо цитировать.

"Это будет хорошо для наших мужчин. Ведь они все равно без кон-



Алла Киркасова: души. Все у нас с размахом: если – так сразу три, если заниматься

ца кого-то снимают, а из-за этого, из-за грязи, страдают и семьи, и жены, и дети. Портится нация, портится молодое поколение девушек, которым не на что жить, они идут на вокзалы, они стоят на обочинах дорог, они останавливают грузовики, они делают то, чего, может быть, за бесценок, за копейки, никогда бы не сделали. И всю оставшуюся жизнь они будут это вспоминать с горечью и болью. И, может, если бы они делали это по-другому, и жизнь пошла бы по-другому..."

Согласитесь: у нас в России даже у шлюх – настоящие русские души. Все у нас с размахом: если купаться в грязи – так взахлеб, если иметь шубу – так сразу три, если заниматься проституцией – так на благо родины.

А вот в педантичной Прибалтике, где проституция существует почти легально, даже публичные дома – такие же аккуратные и скрупулезные до мелочей. К примеру, в Латвии, на окраине Риги, стоит в тихом переулке скромный двухэтажный особнячок. На фасаде неприметная табличка **"Леди Люкс"**. В дверях гостей встречают дюжие привратники, вежливо приглашают в гостиную, похожую на зал провинциальной дискотеки, с баром, камином, красным фонариком под потолком. Администратор – неказистая женщина неопределенного возраста – предлагает чашечку кофе, рюмочку коньяку. Музыка негромко играет. Приходят девушки, садятся на диван в дальней части гостиной. Поглядывая на клиентов, пытаются подать товар лицом: кто грудь из блузки достанет, кто чулочек медленно поправит, кто бедро оголит. Гость попьет, поговорит, да и выберет ту, что глянется. Остальные, вздыхая, отправятся в общую комнату ожидания – до следующего визита.

Счастливица же с клиентом подымаются наверх, в одну из двух функциональных комнат – в красную или голубую – в зависимости от цвета штор, ковров и покрывал. В течение оплаченного часа бармен то и дело бегает наверх с подносами прохладительных напитков. Частенько клиенты продлевают время, и тогда "рабочая смена" избранной девушки может длиться несколько часов. Но как только клиент притомится, покинет апартаменты, в комнату проскальзывает горничная. Она моментально меняет белье и поправляет сдвинутую "в процессе" мебель.

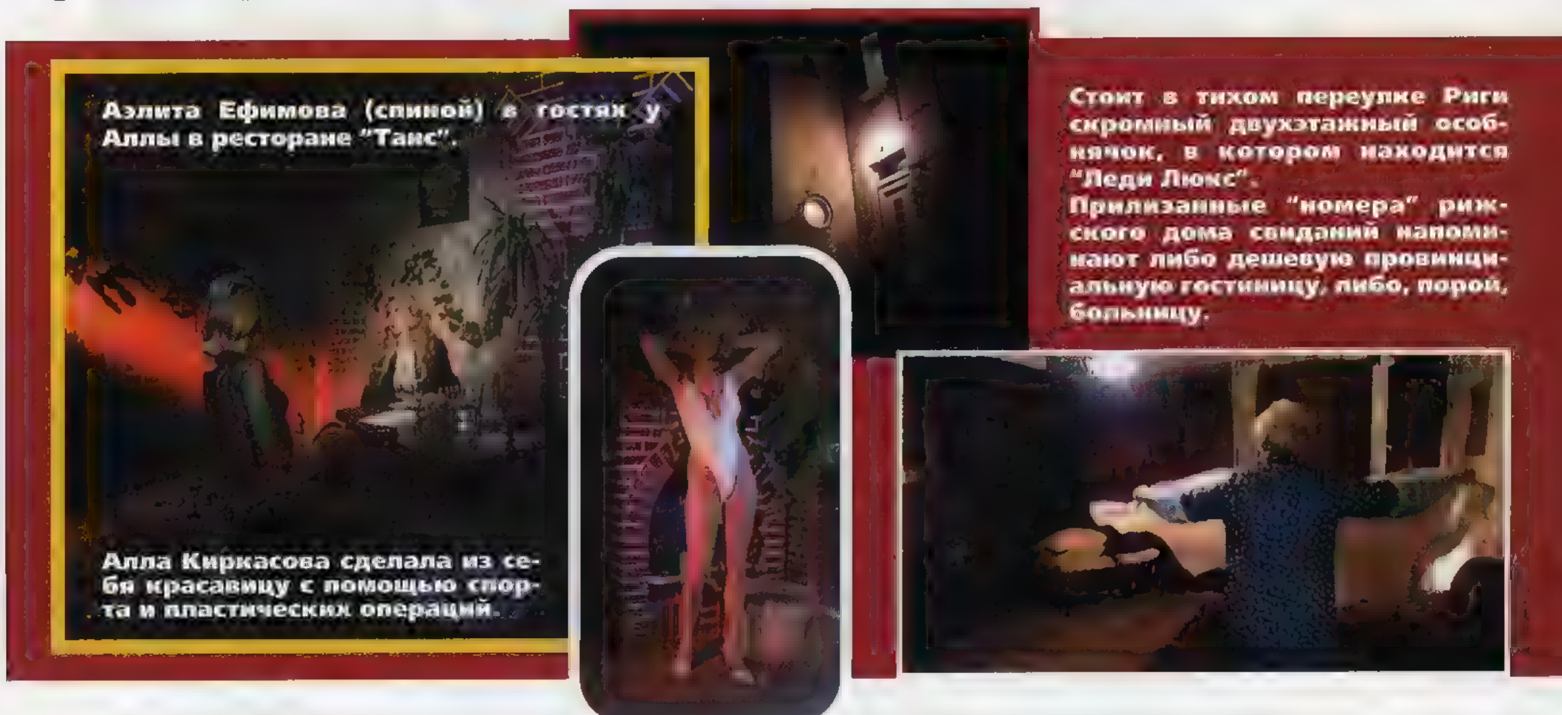
Сервис продуман, выверен до деталей. В прихожей стоит кассовый аппарат. Клиент обязательно получает на руки чек. Чтобы все, как в лучших домах, – без обмана. Прейскурант цен? Пожалуйста, будьте любезны. Вход и ознакомление с домом – 10 долларов. Отдых в доме – 30 долларов/час. Программы: эротический танец – 20 долларов с человека. Лесби-шоу – 120 долларов. Секс-шоу (по предварительному заказу) – 170 долларов. Садистские забавы – 70 долларов...

Безопасность гарантирована со всех сторон. При поступлении на работу в особняк девочки должны в течение недели пройти обязательное медицинское обследование. Только при наличии санитарного, так называемого "желтого" паспорта, они принимаются в штат. А затем еще полгода учатся на курсах эротического массажа. Получают "корочки" – диплом массажисток – и с трепетом отправляются в гостиную, на смотрины. Причем, начинают трудиться с испытательным сроком. Если их не выберут один раз, другой, третий, уходят с понурой головой.

Хозяева говорят, заранее предсказать успех той или иной работницы невозможно. Бывает, у де-вочки самая неказистая внешность, а идет она нарасхват. В последнее время заказчик все чаще просит женщин *с прошлым*, лет сорока. Но найти и красивую, и в возрасте, да которая еще бы согласилась – трудно. В основном в особняке представлен диапазон от 18 до 26 лет. Менеджер **Дмитрий**, пожилой дяденька в очках, бывший кандидат технических наук, называет себя энтузиастом "этого дела". Своего бизнеса, то есть. Всю прибыль учредители публичного дома вкладывают в его расширение. Ведь здесь нужен очень серьезный подход – объясняет Дмитрий. Необходим большой запас девушек – постоянные клиенты требуют частой смены состава. То и дело приходится обновлять гардероб сотрудниц, одних колготок в течение трудовой вахты расходуется непомерное количество. А хорошее белье, а косметика... А обслуживающий персонал, который надо хорошо кормить, чтобы все улыбались и были любезны с клиентом... Недаром же полиция нравов, с которой хозяева особняка давно и взаимовыгодно сотрудничают, считает их флагом, на который надо равняться всем остальным работникам "невидимого фронта".

Не знаю, как другие, а лично я, была бы мужчиной, предпочла-бы все-таки подпольную Москву пристойной Риге. Разврат – на то он и разврат, чтобы был в нем элемент недозволенности, кайф от наплевательства на общественные нормы. А в рижском вылизанном особняке все, как в аптеке – дозировано, нормировано и гарантировано. Ну не может быть порок с прейскурантом, чеком и этикеткой. Выходит, как у **Шукшина** в *"Калине красной"*. Помните – официант распахивает двери с поклоном и словами: "Народ к разврату готов!". Тоска зеленая...

У нас в России даже у шлюх – настоящие русские купаться в грязи – так взахлеб, если иметь шубу проституцией – так на благо родины.



Аэлита Ефимова (спиной) в гостях у Аллы в ресторане "Танс".

Алла Киркасова сделала из себя красавицу с помощью спорта и пластических операций.

Стоит в тихом переулке Риги скромный двухэтажный особнячок, в котором находится "Леди Люкс".
Прилизанные "номера" рижского дома свиданий напоминают либо дешевую провинциальную гостиницу, либо, порой, больницу.

ROTHMANS

Pall Mall



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

V5.053R7

"In absent veritas" (Истина в абсенте)

Правда, в нашем национальном российском случае истину положено искать не столько в древнейшей полынной настойке, но в любом спиртосодержащем продукте, начиная от "кристалловской" водки и заканчивая тройным одеколоном.



ВОТ УЖЕ ВОСЕМЬ ЛЕТ МЕНЯ ПРЕСледует ужасное воспоминание о выпускном вечере в моей родной английской школе среднего пошиба. Как водится, быстро созревшие акселераты презрели морсы, соки, прочую ерунду и отправились потреблять крепчайший и премерзкий напиток с гордым названием бренди "Слнчев бряг" в ближайшую к родной Альма Матер подворотню.

Все бы ничего, но мне, в то время пребывавшей в нежном шестнадцатилетнем возрасте, никто не потрудился объяснить то, что: во-первых, юным выпускницам строго воспрещается "глушить" сомнительные напитки в подворотнях, а во-вторых, если уж девицам хочется набраться, то следует хотя бы "закусывать", "занюхивать" или, на крайний случай, запивать потребляемый продукт.

Люди искушенные в потреблении алкоголя могут представить себе всю степень моего похмельного падения, результатом которого и явилась моя глубочайшая заинтересованность питейным искусством.

Все вышесказанное я отношу к презентации новой рубрики "**Изящное питье**". К последнему относится умеренное потребление чистых алкогольных продуктов и редкое баловние собственного организма аккуратно подобранными коктейлями. К последним, так называемым "петушиным хвостам", я отношусь скептически – не забывайте, что в России, в отличие от Америки и Европы, коктейльная культура не столь развита, и практически в любом московском баре один ингредиент с легкостью заменяется другим, могущим вызвать тяжелейшие утренние последствия. Итак, начнем азбуку правильного заглатывания огненной жидкости. Одним из первых в спиртосодержащей азбуке стоит великолепный напиток – АБСЕНТ.

Абсент стал крайне популярен у московской интеллигенции шестидесятых благодаря Ремарко-Хэмингуэевскому буму.

Я до сих пор с нежностью вспоминаю произведения гениального американца испанского происхождения – начиная от "По ком звонит колокол" и заканчивая "Райским садом", где герои только и делают, что бесконечно накачиваются крепчайшей полынной настойкой, приобретающей при добавлении холодной воды молочно-желтоватый оттенок. Сильные жесткие парни, преимущественно гонщики, молодые подрывники и тореадоры не смущаясь глотали адскую смесь, настоянную на полыни, любили чахоточных англичанок и в муках гибли. А в это самое время, в Москве, будущие диссиденты-романтики хрущевского периода были лишены английской любви и геройской смерти за Пассионарию, и абсент в большинстве случаев заменялся банальным портвейном. Но у диссидентов были дети, вскормленные романтическими порывами пополам с полынной мечтой. Упавший железный занавес позволил им попасть в уличные кафешки Парижа и двухэтажные кабачки Праги и вдоволь наглотаться огненного Абсента.

Абсент, в чистом виде производящийся и разрешенный к продаже только лишь во Франции и Чехии (в других странах запрещен, как вызывающий галлюцинации при неумеренном потреблении), имеет ярко-зеленый окрас, крепость семидесяти градусов и совершенно неповторимый полынный привкус. Пить абсент стоит очень осторожно и ни в коем случае не смешивать с другими алкогольными напитками во избежание необратимых последствий. Существует несколько вариантов заглатывания этого крайне опасного в употреблении продукта.

Один из них состоит в следующем: небольшое количество абсента наливается в узкий высокий стакан и по капле разбавляется охлажденной минеральной водой без газов. Этот способ я предлагаю называть "**хэмингуэевским**".

Моему же сердцу старого алкоголика гораздо ближе способ второй. Условно назову его "**пражским**". Итак, ярко-зеленой жидкостью до половины заполняют узкую высокую рюмку (можно использовать водочную или ликерную емкость). Далее: берется чайная ложечка, наполненная сахаром, в нее наливается несколько капель абсента, и полученная смесь поджигается над рюмкой так, чтобы жженый сахар падал прямо в алкоголь. Когда сахарное пламя гаснет, остаток сахара помещается в рюмку, и содержимое тщательно размешивается, а затем залпом (как в случае с текилой) выпивается. Ощущения фантастические, ни на что непохожие и близкие к потусторонним.

Мой первый опыт потребления абсента случился в кремово-сливочной Праге, в абсолютно умопомрачительном кабачке моцартовского стиля на узенькой улице Lilova. Кабачок этот, вычурно-эстетский и абсолютно вневременной, был (а может, и остался) излюбленным местом доморощенных эстетов с философского и архитектурного факультетов Пражского университета. Но эстетов местного разлива полно и в Москве. А вот то, что кабачок на Lilova был единственным местом, где подавали настоящий абсент, увеличивало его ценность раз в пятьсот. Да, совсем забылось то, что абсент дамам не подают, и если вы, подобно мне, испытываете страсть к крепким алкогольным напиткам, вам следует исхитриться и придумать что-нибудь – например, сменить пол. Поверьте, абсент стоит того, как Париж стоит мессы. ■

Упавший железный занавес позволил им попасть в уличные кафешки Парижа и двухэтажные кабачки Праги и вдосталь наглотаться огненного Абсента.

Годами мы думали, что земля стоит на грани уничтожения. Но судя по мнению американского журналиста Грегга Истбрука, с которым встретилась Джейн Сандр, все далеко не так безнадежно.

Диоксидное облако над озером Найос (Камерун) сгубило 3000 голов скота.

Загрязненная река, протекающая через Токио к океану.

ДЖЕЙН САНДР: В ВАШЕЙ КНИГЕ "МГНОВЕНИЕ НА ЗЕМЛЕ" ЕСТЬ подзаголовок "Наступает эра экологического оптимизма". Что же должно вызывать наш оптимизм?

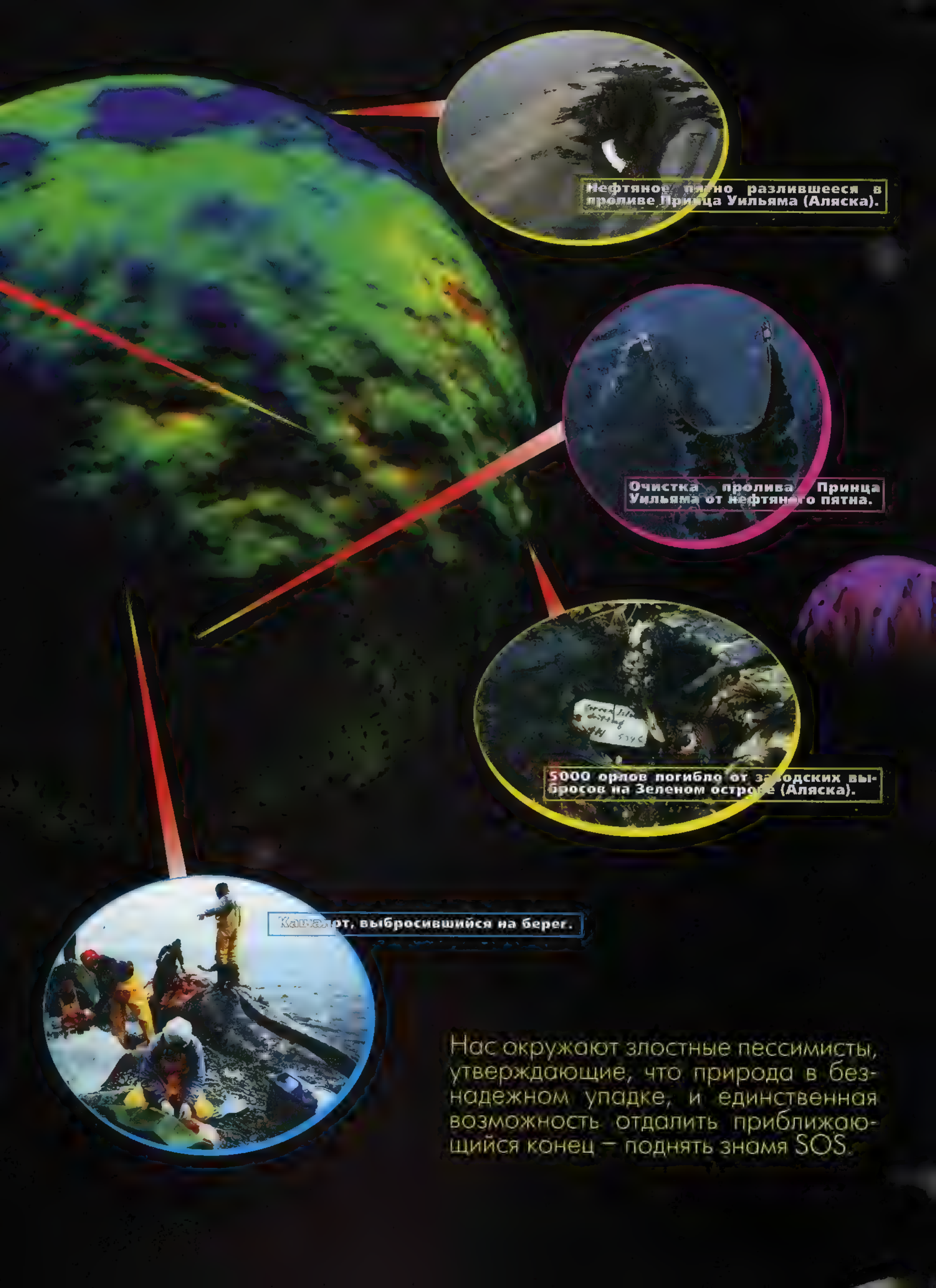
ГРЕГГ ИСТБРУК: Если вы мысленно перенесетесь в 1970 год, вы вспомните, что тогда все экологические прогнозы были совершенно пессимистическими. А тем не менее в этой сфере есть и обнадеживающие успехи: количество кислотных дождей снизилось на 40 процентов, хотя мы жжем вдвое больше угля. В 1971 году только треть наших рек и озер считалась благополучными, а теперь их две трети. Хлоросодержащие вещества, которые, как полагают, стали главной причиной истончения озонового слоя, и в этом году производятся в большинстве стран. А судя по всему, лет десять назад озоновый слой стал восстанавливаться. Эти процессы еще не основание, чтобы считать, будто наши экологические проблемы решены, но их вполне можно рассматривать как основание, чтобы надеяться на разрешение этих проблем.

ДЖ: Если с нашей планетой все обстоит так благополучно, то почему же ваши взгляды вызвали явное недоверие как со стороны защитников окружающей среды, так и со стороны противников суровых экологических норм?

ГИ: Если кратко объяснять их позиции, то слева нас окружают злостные пессимисты, утверждающие, что природа в безнадежном упадке, что мы катимся в пропасть, и единственная возможность отдалить приближающийся конец – поднять ана-

Птицы, погибшие от разлива нефти.

Зеленая и злая планета



Нефтяное пятно разлившееся в проливе Принца Уильяма (Аляска).

Очистка пролива Принца Уильяма от нефтяного пятна.

5000 орлов погибло от заводских выбросов на Зеленом острове (Аляска).

Кашалот, выбросившийся на берег.

Нас окружают злостные пессимисты, утверждающие, что природа в безнадежном упадке, и единственная возможность отдалить приближающийся конец – поднять знамя SOS.

мя SOS, объявить кризисное состояние, ввести строгие запреты и всячески мешать развитию промышленности. Они с пеной у рта пытаются доказать, что мирное сосуществование природы и промышленности категорически невозможно, что на мой взгляд является абсолютнейшей глупостью. С другой стороны, те, кого я называю "анти-экологами", уверены, что вся экологическая дребедень выдумана от начала и до конца, что люди, одержимые маниакальным ожиданием катастроф, просто ставят палки в колеса промышленной экономике, и из-за этого мы катимся вниз. И они не желают слышать никаких утешительных новостей о нашей планете, поскольку это доказывает, что проблемы все-таки существуют.

ДЖ: Так, значит, представления о том, что окружающая среда очень хрупка, ошибочны?

ГИ: Отдельные создания – растения, животные, даже человек – удручающе хрупки, но окружающая среда, которая поддерживает их существование, судя по всему, неразрушаема. Земля пережила убийственные столкновения с кометами, которые вполне могли бы вызвать вымирание всего живого. Тысячи лет она выносила извержения вулканов, и если подсчитать, сколько было выброшено пепла и пролилось кислотных дождей, то никакого воображения не хватит. А тем не менее, ничего дурного не произошло ни от естественного, ни от искусственного загрязнения, все вполне сносно. Да и на нашей памяти есть тому примеры – с тех пор, как мы ввели контроль за состоянием окружающей среды, многие негативные процессы почти сразу же пошли вспять.

ДЖ: Довольно странно, что в качестве положительного примера вы приводите одну из знаменитейших катастроф последнего времени – разлившееся по проливу Принца Уильяма нефтяное пятно.

ГИ: Я не оправдываю злоупотреблений и не преуменьшаю опасность – тысячи птиц и морских млекопитающих погибли и многие важные виды с тех пор никак не восстановятся. Но когда это нефтяное пятно разлилось, все были уверены, что на восстановление пролива Принца Уильяма уйдут десятилетия, если не века. Я был там через три года после катастрофы и без карт не мог определить, где же именно это произошло.

ДЖ: Вас не тревожит, что "анти-экологи" используют этот пример в своих целях?

ГИ: Я постоянно предостерегаю от этого. Конечно, найдутся люди, которые обязательно скажут: "Ха, если природа так сильна, то кому какое дело, что мы тут напортим?" Это все равно, что сказать: раз человеческий организм способен восстановиться после болезни, то давайте дружно все болеть.

ДЖ: Давайте поговорим о самой острой и неприятной теме – о кислотных дождях.

ГИ: Кислотные дожди – действительно существующая проблема, но масштаб ущерба, который они причиняют, сильно преувеличивается.

ДЖ: А что происходит с озоновым слоем?

ГИ: Мне не хотелось бы повторяться, как заезженная пластинка, но серьезность и этой проблемы сильно преувеличена. Никаких биологических последствий, во всяком случае, явных, нет с тех пор, как было найдено и внедрено в жизнь решение – запрет на производство хлоросодержащих веществ.

ДЖ: А как же быть с ядерными отходами?

ГИ: Строго говоря, не существует способа их ликвидации, существует только возможность их безопасного хранения, и я предпочитаю, чтобы они находились под строгим наблюдением, чем оставались бы в ржавеющих емкостях в городских районах.

ДЖ: Как вы откомментируете бесконечные споры между "экологами" и лесопромышленниками?

ГИ: Это уже превратилось в дело принципа – лесорубы уверены, будто экологи хотят их извести, а экологи считают, что лесорубы хотят извести леса. Но и та, и другая стороны совершенно упустили из виду, что в идеале лесная промышленность – это отрасль, которая предполагает возможность полного восстановления ресурсов. Решение тут очень простое – правильная постановка дела, а именно, необходимо требовать, чтобы на каждый вырубленный участок приходилось два, законсервированных на пятьдесят лет. В результате леса и обитающие в них животные смогут на протяжении нескольких поколений существовать в ненарушаемых естественных условиях.

ДЖ: Что должен делать обычный человек, чтобы вносить свой вклад в дело охраны окружающей среды?

ГИ: Покупать автомобили последних выпусков, которые намного меньше ее загрязняют. Приобретать электроприборы – кондиционеры, холодильники, созданные на основе энергосберегающих технологий.

ДЖ:Почему нам кажется, что теперь нет прежней разницы между временами года?

ГИ: По большей части это заблуждение. Знаете ли вы, что зимы в пятидесятых-шестидесятых годах были, с исторической точки зрения, на редкость холодными и снежными? И большинство взрослых людей теперь считает, будто зимы стали мягче просто потому, что с детства сохранили воспоминания о крепких морозах. Статистически изменения в цикличности времен года столь малы, что не могут служить основанием для каких-либо выводов.

ДЖ: Стоит ли покупать воду в бутылках и экологически чистые фрукты и овощи?

ГИ: В большинстве городов нет никакой необходимости покупать воду в бутылках. Это вопрос вкуса или престижа. Если вы можете позволить себе покупать экологически чистые овощи и фрукты – прекрасно. Однако тут есть одна загадка – хотя контрольные замеры неизменно показывают, что в выращенных обычным способом овощах и фруктах действительно содержатся достаточные количества пестицидов, другие исследования говорят, что чем больше человек ест овощей и фруктов, тем он меньше болеет. Так что просто мойте их как следует.

ДЖ: Считаете ли вы, что общественное мнение встало на сторону движения защитников окружающей среды?

ГИ: Защитники окружающей среды оказывают немалое влияние на мировые процессы уже около тридцати лет. Но когда они постоянно твердят о конце света, это надоедает, и мне кажется, что людям уже хочется услышать хорошие новости. В социальных программах последних десятилетий – в реформе образования, социальном обеспечении, в борьбе с преступностью – мало найдется результатов, которые нам кажутся несомненными успехами, а в охране окружающей среды они есть. ■

Земля пережила убийственные столкновения с кометами, которые вполне могли бы вызвать вымирание всего живого, но тем не менее ничего дурного не произошло.


НОВАЯ ВОЛНА
М
РАДИО
Слушайте нас
в Москве и в Московской области – УКВ 71.3 МГц,
в Алма-Ате – УКВ 71.51 МГц, FM 103.5 МГц
и в Твери – FM 102.7 МГц.
Телефон и факс коммерческой службы:
(095) 283-24-32, (095) 216-84-74
Адрес: 127427 Москва, ул. Ак. Королева, 15
"М-РАДИО" СЕГОДНЯ ЛУЧШЕ ЧЕМ ВЧЕРА



Актриса, журналистка, модельер ...и просто красавица

НМ: Я РОДИЛАСЬ В ЛЕНИНГРАДЕ, ТАМ ЖЕ УЧИЛАСЬ В ХУДОЖЕСТВЕННОМ УЧИЛИЩЕ. ЭТО, ПОЖАЛУЙ, ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО ПОМОГАЕТ МНЕ В РАБОТЕ модельера, профессиональные знания необходимы. Позже я переехала в Москву, где поступила в ГИТИС на отделение режиссуры к Анатолию Александровичу Васильеву и пять лет работала в его театре актрисой. Там я и познакомилась с замечательным художником по костюмам **Павлом Капленичем**, этот человек настолько вдохновляет, что сменить профессию уже не кажется трудным. Именно благодаря его примеру я стала модельером, хотя до этого планировала быть актрисой. Потом меня пригласил Сергей Александрович Соловьев сделать костюмы для "Черной розы". Мы работали все вместе – Петлюра, Ирена Бургмистрова, Катя Филипова Ла-Ре.В то время не было такой, как сейчас, чудовищной зависимости от денег. В качестве моделей выступали друзья, показы проходили в ДК или даже просто на улице. Камерность предпочиталась публичности. Потом все постепенно изменилось, я стала делать костюмы для клипов, выступать в ночных клубах, снимать программы на TV и получать за это деньги.

СР: В каких фильмах ты снималась?

НМ: Во многих, даже в некрореалистических, когда съемки проходили в самых безумных местах – в море, ночью... Моя первая профессиональная роль – эротическая пионерка в "Черной розе" Соловьева.

СР: Насколько я знаю, тебе и журналистика знакома.

НМ: Я училась на журфаке в Москве. Одно время работала в "Огоньке", сейчас работаю в "Птюче".

СР: Похоже, ты для птючей – любимый модельер. В каждом номере есть материал о твоих коллекциях или твой материал.

НМ: Я ведь пишу о моде. Недавно ездила в Лондон на неделю высокой моды, об этом и написала для "Птюча".

СР: Что было интересного на неделе высокой моды в Лондоне?

НМ: Очень интересные костюмы японки Мичико Кашима. Коллекция из переливающихся открыток и календарей, потрясающе.

СР: Ты была актрисой, журналистом, сейчас работаешь в основном как модельер.

НМ: Да. Сейчас я работаю над костюмами для фильма, это что-то из жизни старой Москвы, полу-декадентское, полу-ностальгическое. Надеюсь, фильм выйдет, несмотря на то, что есть финансовые трудности. В нем должны были сниматься разные богемные знаменитости, Андрейченко, Орбакайте. Если же с фильмом возникнут неприятности, вернусь к работе над клипами.

СР: Ты уже работала, как художник-модельер с клипами, с какими, например?

НМ: С клипами Влада Сташевского. В одном из его клипов девушки танцуют в моих костюмах. Потом я делала костюмы для Кристины Орбакайте, сделала последний клип Паше Клементьеву, даже снялась там. Паша – молодой человек, не очень известен, но мне он нравится.

СР: Недавно я беседовала с Инной Шульженко, она о тебе очень тепло отзывается. Инна сказала, что считает тебя не модельером, а, скорее, стилистом. По ее словам ты – девушка модная, занимаешься тем, что модно. Сейчас модно делать костюмы для



Настя Михайловская — очаровательное создание в нескольких ипостасях: во-первых — модельер, во-вторых — художник по костюмам в фильмах, в третьих — киноактриса, запомнившаяся зрителю по роли пионерки в "Черной розе..." Сергея Соловьева. И в последних — просто чертовски обаятельная девушка, с которой и беседовала Светлана Ру[illegible]

кино и ты их делаешь, завтра будет модно заниматься еще чем-нибудь и ты будешь этим заниматься. Так ли это?

НМ: Да, это так. Довольно точная характеристика. Иногда я даже работаю как модель, потому что сейчас модели особенно модны, больше, чем киноактеры, например. В этом качестве я с удовольствием выступаю у своих любимых модельеров – Кати Филиповой, Оли Солдатовой, а вот Полушкин меня не берет, говорит, что я для него слишком "бодрая", а он хочет "декадансу".

СР: Ты сама шьешь костюмы или это стилистический подбор? Я слышала немало версий по поводу того, как ты делаешь свои коллекции...

НМ: Конечно же, я их не шью, их шьет портниха. Я закупаю ткани в Нью-Йорке, Лондоне, Берлине, а потом мои замечательные мастерицы Настя и Лида из них шьют, воплощают в жизнь мои идеи. Некоторые ткани я покупала в Ленинграде. Я слышала, ходят слухи, будто я свои модели покупаю в комиссионках, это странно...

СР: Значит эти слухи не имеют ничего общего с действительностью?

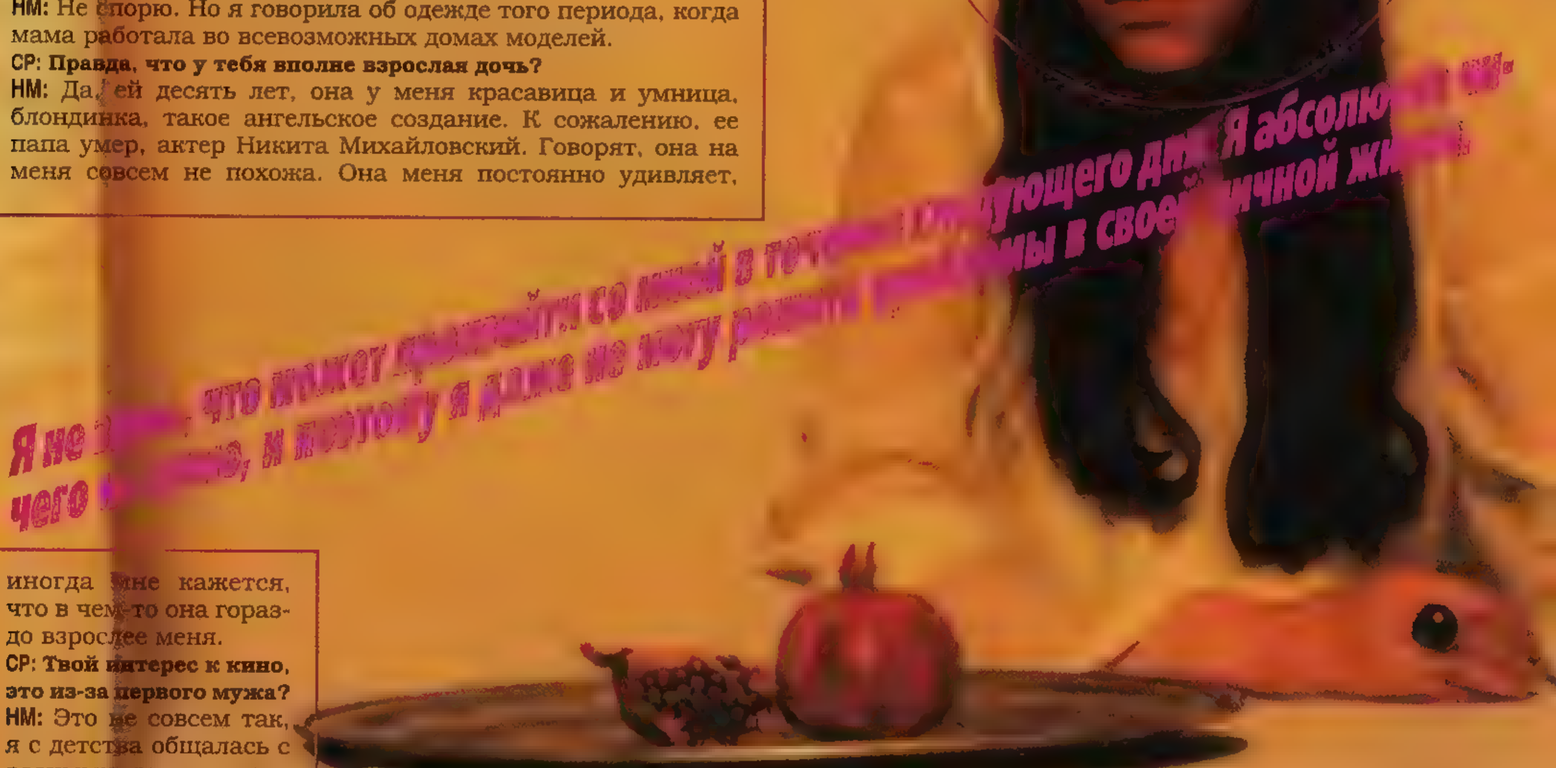
НМ: В свое время я экспериментировала со старой одеждой, например с той, которая была куплена на знаменитейшем Тишинском рынке. У меня дома просто залежи красивейшей старой одежды. Это от мамы – фотомодели и обворожительной женщины. Владик Монро однажды сказал, что это его любимая женщина и будь она моложе лет на тридцать, он бы на ней непременно женился.

СР: Довольно странное заявление для Монро...

НМ: Не спорю. Но я говорила об одежде того периода, когда мама работала во всевозможных домах моделей.

СР: Правда, что у тебя вполне взрослая дочь?

НМ: Да, ей десять лет, она у меня красавица и умница, блондинка, такое ангельское создание. К сожалению, ее папа умер, актер Никита Михайловский. Говорят, она на меня совсем не похожа. Она меня постоянно удивляет, иногда мне кажется, что в чем-то она гораздо взрослее меня.



СР: Твой интерес к кино, это из-за первого мужа?

НМ: Это не совсем так, я с детства общалась с разными людьми, потому что папа и с кинематографистами работал. С самого нежного возраста я общалась с режиссерами.

СР: Твой родной город – Питер, но ты живешь в Москве. Какая из столиц тебе ближе?

НМ: Я живу в Москве, потому что здесь есть работа, а Ленинград – любимый мой город, место для отдыха, для прогулок, он питает творчество. К сожалению, там нет работы, потому что нет денег. А как я могу работать бесплатно, мне ведь нужно ткани покупать.

СР: Сколько у тебя коллекций и какая из них самая любимая?

НМ: У меня много коллекций. Со временем они надоедают. На показ уходит минут пятнадцать-двадцать, а сил и времени на подготовку – очень много. Для меня любимая коллекция это та, которая создается. Сейчас я делаю вечерние костюмы, струящиеся блестящие платья с безумными блестками и разными наворотами в стиле Голливуда двадцатых годов.

СР: С драпировками?

НМ: Нет, это все сшито из бифлекса и эластичной ткани, платья невероятно узкие, стиль двадцатых – если уж узко, то до предела. В таком платье не ходишь, а еле-еле перебираешь ножками. Мои модели на подиуме играют в немое кино. Представляешь голографические блестки и египетские узоры, высокие каблуки – сплошной декаданс.

СР: А что ты скажешь о своих любимых моделях?

НМ: Я испытываю огромную радость, когда Катя Виккерс, Яна Шеленкова, Яна Солдатенкова, Лизочка Кусакина, Катя Миль или Федор Павлов вместе со мной рассматривают и выбирают костюмы – кто что наденет. Им ничего не надо объяснять, они сами по себе настолько необычны, что могут "на ура" провести показ моделей фабрики "Большевичка", они одухотворяют одежду. У меня театральный подход к моде. На показе в "Эрмитаже" Рената Литвинова так завела публику, что мы думали, подиум снесут. Профессиональные модели у меня в основном из агентства **Федора Павлова-Андреевича** "Face Fashion", но тогда показы получаются совсем другие. Наверное, я самый благодарный зритель на своих показах, мне все нравится, дело в том, что мои костюмы изначально сшиты не на человека, а на характер.

СР: Ты выпустила Лизу Кусакину на сцену в свадебном платье, это довольно смелый ход. Как ты считаешь, это действительно красиво смотрится или ты хотела эпатировать публику?

НМ: Я очень люблю Лизу. Она самая оригинальная из всех девушек, с которыми я работаю. Конечно, мне нравятся и Яна, она просто красавица, и Женя, и Катя, они все привлекают к себе внимание, несмотря на то, что на них надето, они – свободные личности. Но вот Лиза, по-моему, одна из самых интересных личностей в Москве. Она очень странная, со своим мировоззрением, особым внутренним миром, и все это присуще и ее имиджу. Ее можно одеть, хоть в костюм динозавра, во что угодно – и это будет в любом случае безошибочным попаданием.

СР: Когда ты собираешься показывать "голливудскую" коллекцию?

НМ: Сейчас я как раз думаю над этим. Видимо, у меня будет показ в "Метелице", первый вечерний показ.

СР: Какой стиль ты сама предпочитаешь?

НМ: Я люблю разные стили, но одеваюсь обычно довольно скромно, особенно по сравнению со своими безумными рейверскими нарядами. Иногда, правда, я наряжаюсь, выхожу на улицу и бегом к машине. Прохожие интересуются, где это проходят съемки исторического фильма? К сожалению, у нас некуда пойти в необычном наряде, разве что на показ к Андрею Бартеневу. В повседневной одежде предпочитаю черный цвет – он всегда к лицу.



СР: Добрая половина известных персонажей, ныне проживающих в Москве, из Питера, чем ты это объясняешь? Мы недавно даже выпустили своеобразный "питерский" номер.

НМ: В Москве слишком много попсы, она присутствует везде: в среде музыкантов, художников...

СР: И поэтому питерцы сюда едут?

НМ: Нет, конечно. Просто в Питере все кажется более элитарным. Там все подчинено единому строгому стилю: художниками занимается Тимур Петрович Новиков. Он настоящий Оскар Уайльд... У него вкус, стиль, школа. Он задает моду. Оля Комарова, мой брат Егор, многие работают в его стилистике, тонкой, чистой, красивой. **Ирена Куксенайте**, одна из самых нарядных девушек, каких я только встречала, получила мантию магистра за лучший костюм на фестивале альтернативной моды в Лондоне, премию ей вручал Эндрю Логан. Больше всех мне нравится Георгий Гурьянов, он всегда выглядит загадочно и великолепно, а Владик Монро – просто первый на этом параде звезд. Петербург испокон века славился вкусом и стилем, изяществом и утонченностью, все-таки северная столица... В Москве много школ, галерей. Эклектика. Даже не совсем эклектика, а скорее какое-то буржуазное искусство, направленное на продажу. В Питере ничего не покупают, кроме, пожалуй, того, что Тимур везет куда-нибудь. В Москве же разные покупатели, разные цены, но при этом все как-то провинциально и массово.

СР: Тогда почему же питерцы так массово перебираются в Москву?

НМ: А кто сюда перебрался? Кроме меня, Монро и Эвочки Рухиной в Москву мало кто по-настоящему переехал. Живут скорее между Москвой и Питером.

СР: Ты часто бываешь в Нью-Йорке. Если бы тебе предложили на выбор Питер, Москву, Нью-Йорк, что бы ты предпочла?

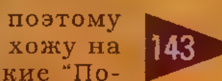
НМ: Честно говоря, я космополит... Мне все равно, где жить, мне нравится и Нью-Йорк, и Питер. Я люблю все делать легко, без особого напряжения. Здесь меня все знают и неплохо ко мне относятся, у меня есть друзья, любимые люди, а там пришлось бы все начинать сначала, суетиться, что-то доказывать незнакомым людям, все эти сверхусилия не для меня. В Нью-Йорк я езжу на кинофестивали, кинорынки, показы модных модельеров. Вообще больше всего на свете я люблю путешествовать, я даже одно время хотела стать фотографом, работать на National Geografic и колесить по всему миру. Оказалось, что это не так уж просто. Теперь я путешествую со своим хорошим другом. Он собирает коллекции для Metropolitan museum, для крупных фондов и частных лиц. Вещам, которые он собирает, очень много лет. Это и керамика ацтеков и инков, и тибетские танки, и буддийская утварь и культовые предметы из Таиланда, Индонезии, деревянные идолы и прочее. Путешествуя с ним, я почти осуществила свою мечту объехать весь мир. Что касается Нью-Йорка, то для меня это некий перевалочный пункт, откуда я еду куда-нибудь еще. Но там есть очень интересный молодежный конкурс "Армани", вот там мне нравится, я принимаю участие в этой жизни. Она более насыщенная, потому что в Нью-Йорк стекаются люди со всего мира, а в Москву – только со всего бывшего Союза. Однако там легко затеряться, молодых начинающих модельеров в этом городе миллион. Там я чувствовала бы себя очень одиноко.

СР: Ты сделала себе неплохой промоушн.

НМ: Я просто сама всем этим занимаюсь...

СР: Мне кажется, что сейчас нужно просто почаще появляться на всевозможных модных вечеринках.

НМ: К сожалению, это необходимо. Если ты не ходишь на такие мероприятия, тебя быстро забывают, поэтому я и хожу на всякие "По-




"детишки"
Ура! Наконец-то шестнадцатилетние стали взрослыми! Для них уже открыты ночные клубы, глаза их лучатся от счастья, родители забыты во имя обретенной свободы! Лето в городе – вовсе не так уж плохо. Все дело в том, какими красками его раскрасить.
$80
$68


Фотографии
Михаила Королева
летнего
рассвета
Курточка с коротким рукавом из тонкой джинсовой ткани от NAF-NAF, $63, шорты из тонкой джинсовой ткани от NAF-NAF, $42, черные кожаные туфли от NAF-NAF, $95


стопроцентной вискозы от NAF NAF



Футболка с длинным рукавом из стопроцентного хлопка от NAF-NAF, $68, вельветовые брюки от NAF-NAF, [illegible], ботинки от Dr.Martens, [illegible]

Вельветовая рубашка от NAF-NAF, **$41**; вельветовые д[illegible] от NAF-NAF, **$70**.



Черная бархатная рубашка от NAF-NAF, $92

quasar



J. DEL POZO

Эксклюзивный дистрибьютор на территории государств СНГ: тел/факс 430.5001



В младенческой наготе

Кое-что о самоуверенности

О чем мы думаем, когда планируем провести отпуск под солнцем на многолюдном пляже? О людях, с которыми там встретимся, и о возможности понаблюдать за ними. Наша психика устроена таким образом, что мы совершенно не задумываемся над тем, что и сами являемся объектом чьего-либо наблюдения.



КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА МИХЕЛЬ ЧЕРЕВКОФФ

Неглиже – и негде спрятаться

ЕСЛИ ВЫ НЕ РАБОТАЕТЕ СПАСАТЕЛЕМ НА ВОДЕ, то большую часть своей жизни проводите, надежно спрятавшись за сложным фасадом одежды, и вскоре начинаете во всем полагаться на внешние атрибуты, по которым легче ориентироваться в жизни. На пляже на вас работает только то, что вам дано Создателем. Когда человек отправляется на морское побережье, он расстается со своими костюмами от Армани и Босса, забывает о деловых связях, оставляет дома все престижные цацки. Ваши амбиции, доходы, чувство юмора, коэффициент интеллекта — все это тает в лучах безжалостного солнца.

Пляжная одежда

ТАК КАК НА ВАС МАЛО ЧТО НАДЕТО, ЭТА МАлость (а следовательно, и имя ее дизайнера) приобретает чрезвычайное значение. То, что вы носите на многолюдном пляже, обязательно привлечет внимание посторонних, которые и сами непрочь повыпендриваться, относясь, однако, к такой естественной вещи с поразительным лицемерием. Бизнесмен, который всю неделю проводит в благопристойном сером костюме, принимая прозорливые финансовые решения, или студент солидного вуза, отдающий все свое время просвещению, — оба они появляются на пляже одетые в нечто, напоминающее по количеству израсходованной ткани шнурки от ботинок, но при этом требуют, чтобы их воспринимали всерьез и совершенно не задумываются над тем, какую реакцию может вызвать вид их почти адамовой наготы.

Как произвести хорошее впечатление

1. **Выглядите богатым.** Конечно, это нелегко, когда в вашем распоряжении так мало аксессуаров. Используйте зонтики и полотенца из фирменных бутиков, дорогие солнцезащитные средства. Если вам это по карману, можете подплыть к пляжу на собственной (или хотя бы арендованной) яхте и бросить якорь у самой кромки.
2. **Путешествуйте налегке.** Одинокий молодой человек, прибывающий на пляж, должен быть без багажа. Полотенце, футболка и книга — это, по большому счету, все, что вам нужно. Иначе вы будете выглядеть как отец семейства, нагруженный всем необходимым, прибывший раньше своих чад и домочадцев.
3. **Не стесняйтесь своего тела.** Несмотря на то, каким оно может показаться другим, вам самому оно должно казаться безупречным. Малейший намек на стыдливость сделает из вас разоблаченного голого короля, каковым вы, собственно, и являетесь. Представьте себе, что на вас шикарный летний костюм, а в руке — высокий бокал с позвякивающими кусочками льда. Сделайте вид, будто вы — турист из какой-нибудь суперэкзотической страны (но не из черноафриканской, конечно). Можете заняться ловлей крабов, и тогда окружающие (в особенности девушки) будут наверняка восхищены вашей игривой непосредственностью.

Как говорить

КОГДА ДЕЛО ДОХОДИТ ДО ОБМЕНА ВЗГЛЯДАМИ с представительницами прекрасного пола, могут возникнуть проблемы, которые всегда можно решить при помощи темных очков. Для некоторых мужчин вербальное общение с полуголыми красавицами практически невозможно. Они издают лишь нечленораздельные звуки, мало напоминающие человеческую речь. Действительно, если бы женщины всегда ходили в чем мать родила, даже самые раскомплексованные мужчины давно утратили бы дар речи. Итак, если до этого вы смело глазели по сторонам, теперь самое время надеть очки. Ваш взгляд незаметно для собеседницы будет самостоятельно скользить по любым самым интересным местам, между тем, как вы сможете сосредоточиться на себе и на том, что собираетесь сказать. Без этого у вас могут возникнуть трудности, потому что молодой человек, во время беседы ощупывающий даму глазами, может вызвать и у нее непредсказуемую реакцию.

Некоторые особо самоуверенные "штучки" натягивают на свою грудь лифчики с изображениями смешных рожиц — это для того, чтобы у вас не было ощущения, будто вы разговариваете сами с собой. Однако, если вы обнаружите, что эти рожицы действительно с вами заговорили, немедленно уйдите с солнца — вы перегрелись! ■

Затейливый гид

Если тебя, дорогой наш читатель, тошнит от бесчисленных рекламных объявлений турфирм, приглашающих на Канары и в Таиланд, воспользуйся нашим специальным гидом в соответствии с твоими собственными пристрастиями.

... для любителей пива

Можно пить пиво в Чехии или Германии, а можно поехать в маленькую **Данию**, на родину *Tuborg* и *Carlsberg*. Поселившись в молодежной гостинице по системе *"Хусет"* или в палатке в *Христиании**, ты можешь все свое время посвятить употреблению чудесного напитка.

Сами датчане крепкого алкоголя не пьют, зато некрепкого пьют очень много, патриотично предпочитая датские сорта иноземным. В *Копенгагене* практически не продается отдающее металлом баночное пиво, а бутылочное стоит всего 6 крон (около $1), причем ты можешь вернуть себе полторы кроны, сдав тару. Основная точка, куда все ездят "квасить", узкая улица *Нюхавн* (Nyhavn), вдоль которой проходит канал с мостиками, а по обеим его сторонам в каждом доме есть пивняк или магазин. Там пиво дороже, но на любой вкус: немецкое, чешское, ирландское... В Нюхавн всю ночь пьют и пляшут.



Копенгаген – город портовый, и места, куда народ традиционно ездит "квасить", обычно находятся у воды.



План центральной части Копенгагена, где пиво продается на каждом шагу



Интернациональная молодежь на датских улицах (первый в ряду – фотограф ОМа Алексей Седов, третья – Ольга Каминка, помощник фоторедактора).

В городе есть магазинчики (например, *"Нюброгэдэ"*), где продаются старые и экзотические сорта пива, а бутылка уже может стоить до 60 крон. Почти бесплатно (не считая экскурсии) можно попить пива на дегустации, которую ежедневно проводит завод Carlsberg. Его хозяин, **г-н Карлсберг**, был щедрым меценатом, понастроив роскошных зданий, таких как *Глиптотека* (городской музей искусств) и сам завод, изукрашенный свастиками и слонами. Невозможно за одну дегустацию перепробовать все сорта Carlsberg, выставленные на огромном столе, потому что новый сорт выпускается даже к каждому Рождеству.

В Копенгагене есть пивные кабаки, популярные среди молодежной тусовки, съезжающейся на уик-энд из Норвегии, Швеции, Англии – *"Краснополоски"* и *"Европа"*. Имей в виду, что в Дании, на любую домашнюю вечеринку принято приходить со своей выпивкой и участвовать в складчине, так что не удивляйся, если тебе предложат взять пиво в холодильнике, а потом попросят за него 5 крон.

Приглашение на экскурсию с дегустацией на пивном заводе Carlsberg.

Особые преимущества: Употребляя такое количество пива, ты периодически будешь искать общественный туалет, который, к счастью, есть на каждой площади и станции метро. Стоимость его посещения соответствует 1/6 бутылки пива.

Стоимость дороги: Авиабилет до Копенгагена и обратно стоит $500. Дешевле ехать "на перекладных" через Германию, Швецию или Эстонию.



* Коммуна, основанная хиппи в 1971 году.



... для любителей сыра

Швейцария – такая же родина сыра, как Россия – родина матрешек. Если ты потомственный гурман, вспомни все, что осталось в твоей голове от школьной программы по теме "Большевики в подполье", и смело выбирай маршрут *Цюрих – Берн – Лозанна – Женева*. Между прочим, вождь мирового пролетариата по Канарам и Турциям не ездил, а уж если эмигрировал, то сразу в Швейцарию.

Только здесь ты можешь (если, конечно, успеешь) попробовать сотни и сотни сортов твердого, мягкого, плавленного, плесневого и прочего сыра. И только здесь ты поймешь, что запах выдержанного сыра, ранее расцениваемый тобой как вонь, на самом деле – божественный. Любое ресторанное меню обязательно содержит "сырную карту", так что, отключившись от суеты и составив себе план посещения исключительно "сырных" мест, ты можешь недельку-другую кататься как сыр... Ну, да... в масле.

В центре Женевы есть маленький ресторанчик, расположенный в самом старом здании города, которое не реставрировалось и не меняло своего вида с XV века. Тут, помимо многочисленных традиционных сортов, тебе предложат совершенно экзотическое блюдо *фондю*, поедание которого является национальным обычаем. В центре стола ставится котелок с бурлящим сыром, в который нужно окунуть кусок булки, нанизанный на двузубую деревянную вилку с длинной ручкой. Задача состоит в том, чтобы при вытаскивании вилки с мгновенно застывающим сыром булка не соскочила обратно в котелок. Проигравший ставит бутылку белого вина. Таким образом, к концу "игры" все участники напиваются до поросячьего визга, ибо не упустить булку для новичка довольно сложно.

Автор ОМа Ольга Лашкина на улицах Лозанны.

Жить в Швейцарии лучше всего в гостинице, принадлежащей системе *The Swiss Leading Hotels*, куда надежнее обращаться напрямую. The Swiss Leading – это не просто вся Швейцария, но вся Швейцария не для бедных. Это не просто "пять звезд", это пять таких звезд, от которых вполне может пойти кругом голова, как от "Ахтамара" в 80-м или от дешевого потрейна лет в четырнадцать.



Меню с непременной "сырной картой" можно заказать непосредственно в номер любой гостиницы системы The Swiss Leading Hotels.

Отличительные особенности: Употреблять любые сорта сыра ты можешь непосредственно в номере. Тебе могут предложить роскошный сьют, только вчера покинутый супругой **Мика Джаггера**; номер, где жил **Сомерсет Моэм** или умер **Серж Лифарь** – всех знаменитых имен не перечислить.

Стоимость дороги: Железнодорожный билет до Цюриха тебе обойдется в $300. Но ты, скорее всего, предпочтешь лететь самолетом SwissAir, что будет, несомненно, быстрее, комфортнее, но в два раза дороже.

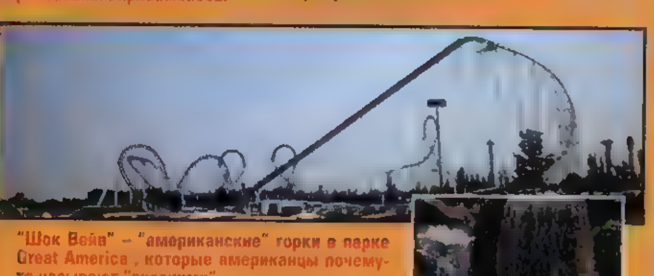
... для любителей острых ощущений

Парк развлечений *Six Flags Great America* находится в получасе езды от **Чикаго** и по количеству аттракционов превосходит *Диснейленд*. И если ты хочешь поступить *нетрадиционно*, поезжай сюда.

Художественный редактор ОМ. [illegible] тре) в чикагском магазине карнавальных прибамбасов.

Как известно, *"американские горки"* в Америке почему-то называются "русскими", и разновидностей их в парке не счесть. Если ЦПКиО им. Горького для тебя детский сад, обрати внимание на реакцию выходящих из аттракциона здесь. *"Шок Вейв"* – самые большие "русские горки" Great America, верхняя точка которых находится на высоте 12-этажного дома, но это, как ты знаешь, не самое страшное по сравнению с "мертвыми петлями"! Их-то гораздо больше на *"Бэтмэне"*, хотя сам аттракцион пониже. И не забудь вытащить все из карманов!

Попробуй покататься на *"Шаттле"*: в кабине космического корабля за счет видео-, аудио- и кинематических эффектов ты будешь чувствовать себя пионером астронавтики, попавшим как кур в ощип.



"Шок Вейв" – "американские" горки в парке Great America, которые американцы почему-то называют "русскими".

Можно, конечно, поберечь сердце и нервную систему, пройдя водный маршрут через пороги, тоннели и водопады аттракциона *"Роринг Рэпидз"* и всего лишь вымокнув с головы до ног. Можно полюбоваться панорамой парка, поднявшись на вышку *"Скай Трек"* в круглой вращающейся кабине. Можно, в конце концов, просто покататься на десятке-другом каруселей, где вращение происходит как в трех реальных, так и в дюжине нереальных плоскостей.

Аттракцион "Роринг Рэпидз" полностью передает ощущение путешествия по горным рекам и дает возможность хорошенько вымокнуть в жару.

Все равно все аттракционы за день "объездить" невозможно. Тем более если ты будешь устраивать себе "контрастный душ", перемежая катание с прослушиванием "успокоительных" камерных концертов или посетишь киносеанс в новомодном зале с колоссальным вогнутым экраном, создающим впечатление присутствия.

Наутро, отоспавшись в гостинице и надышавшись воздухом окружающего леса, ты можешь продолжить свой опыт. Каждый день, проведенный в парке развлечений, будет стоить тебе всего $35. Катайся – хоть до полного изнеможения, если, конечно, ты предполагаешь, что оно когда-нибудь у тебя наступит.



На аттракционе "Шаттл" можно почувствовать себя пионером астронавтики.

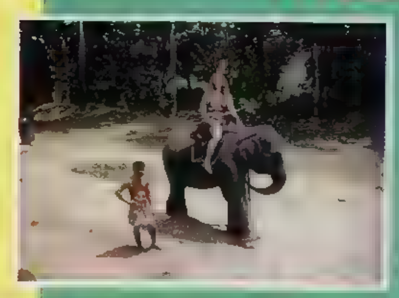
Особые преимущества: Каждый вечер в парке появляется яркий разряженный трамвайчик, что означает начало карнавала. Тут же откуда-то возникают продавцы маскарадных костюмов, масок, световых и пиротехнических прибамбасов. Гудеж продолжается заполночь, так что тебе придется выбирать между здоровым сном и фантастическим балом.

Стоимость дороги: Авиабилет до Чикаго и обратно в зависимости от сезона может обойтись в $600-750.



На переднем плане – "Бэтмэн", на заднем виден аттракцион "Скай Трек", поднявшись на верхушку которого можно увидеть весь парк и прилегающие к нему леса.

... для ленивых



Ответственный секретарь ОМа Александра Щербонос под чутким руководством местных жителей общается с индийскими (то есть цейлонскими) слонами.

После того, как самолет сядет в пальмы посреди *Индийского океана*, ты перестанешь быть себе хозяином. Дружелюбные жители острова **Шри-Ланка**, *сингальцы* и *томильцы*, искренне рады исполнить *любое* желание белого человека, лишь бы он не расходовал силы.

На пляже, куда ты только что ступил, тебе тотчас принесут полотенце, шезлонг и абсолютно все, что ты еще можешь пожелать (кроме, может быть, свежего номера "МК"). Поселившись в роскошном отеле на берегу, ты будешь иметь возможность целые дни проводить по схеме "еда – пляж – еда – пляж..." Причем, к твоим услугам будут не только бесчисленные открытые и закрытые рестораны с местной, европейской и исключительно морской кухней, но и сервис-служба, призванная подать тебе корм, даже если ты болтаешься на матрасе в лагуне. Стоит махнуть рукой и перед твоим належанным местом прямо на пляже появится стол с полным обедом.

Когда простейшая схема времяпрепровождения надоест, ты можешь всего за $55 посетить буддистский храм в *Канди* и *Сад специй*, где тебе сделают классический массаж с какими-нибудь дорогостоящими маслами, посмотреть на настоящую чайную плантацию и заглянуть в мастерскую, где изготовляют причудливые маски. (Каждая маска, по местным поверьям, приносит любовь, счастье, удачу и т.д. – в зависимости от формы. Вместе с коробочкой натурального цейлонского чая, маска будет оригинальным сувениром из-за океана). И, конечно же, сможешь посмотреть на индийских слонов, тесно пообщаться с ними, попросить облить из хобота, помыть, покормить и покататься (за отдельную плату в $2).

Жара за тридцать, пальмы и океан – и так в любое время года

"Пей кокосы, жуй бананы" – это про Шри-Ланку. Изобилие тропических фруктов ни в коем случае не должно повлиять на твое меню настолько, чтобы впервые в жизни всколыхнуть в твоем организме приступ пищевой аллергии.

Вечером, когда спадет жара, можно поехать в город, воспользовавшись особым трехколесным средством передвижения типа рикши, но с моторчиком. В столице Шри-Ланки, *Коломбо*, нет легального игорного и порнобизнеса, то есть привычной, в западном понимании, индустрии развлечений; зато местные жители с удовольствием покажут тебе экзотическое национальное шоу с масками, ритуальными барабанами и женщинами в сари, исполняющими танец живота. Ты должен будешь только изредка перемещать свое тело в пространстве, все остальное за тебя сделают другие. И если Европа или Америка – континенты для активного отдыха, Шри-Ланка по сравнению с ними – маленький островок для лентяев.

На таком транспортном средстве типа рикши, но с моторчиком, можно втроем передвигаться по городским улицам

Особые преимущества: Отдых в экваториальных регионах универсален и хорош тем, что именно здесь можно полностью отключиться от суеты. Жизнь здесь происходит совершенно по другому распорядку и по другим правилам. Жара за тридцать, пальмы и океан – и так в любое время года.

Стоимость дороги: Билет на самолет "Аэрофлота" стоит $1200.

С вещами – на выход!

Ответственное это дело – собрать чемодан. Один костюм взять или два? Брать плейер – или не обязательно? Сколько нужно полотенец? За этими лихорадочными рассуждениями забываем бритву, носовой платок или что-то еще более важное. Если до отъезда остались считанные дни, обязательно составьте список и начинайте паковать багаж.

Классический костюм
Светлая рубашка с длинным рукавом
Галстук
Парадные туфли
Зонт
Теплый джемпер
Плащ или куртка
Две рубашки с коротким рукавом
Две ти-шотки, одна из которых – белая
Джинсы (их удобно надеть в дорогу)
Шорты
Плавки (если будет возможность купаться)
Нижнее белье и однотонные носки (по количеству дней поездки)
Кроссовки или что-то похожее
Сандалии
Шлепанцы (для дома или пляжа)
Зубная паста и щетка
Маникюрные ножницы и пилка для ногтей
Расческа
Бритва
Помазок и крем для бритья (если бритва не электрическая)
Два носовых платка или клинексы
Мыло, шампунь, два полотенца (если вы будете жить не в гостинице)
Туалетная вода, одеколон или афтершейв
Солнцезащитные средства (если собираетесь загорать)
Солнцезащитные очки
Авторучка и записная книжка
Необходимые документы
Необходимые медикаменты (см. стр. 132)
Кошелек с деньгами
Билет на поезд/самолет
Зажигалка

Будильник
Плейер
Фотоаппарат
Видеокамера
Любимая книга

В этот список вы самостоятельно внесете необходимые коррективы, если собираетесь в поход или на международный научный симпозиум. Не исключено также, что мы не учли здесь какие-то вещи, без которых вы просто не можете обойтись в поездке: например, томик маркиза Де Сада или простенький газовый пистолет. Это вы тоже впишете сами.

В нашем списке необходимых вещей обязательно найдутся самые-самые, без которых вы, модный молодой человек, ни за что не отправитесь в странствия.

Зонт Pierre Cardin, $110
в магазине "Галери Лафайетт" в ГУМе.
Подумайте, что вам будет удобнее взять с собой: складной зонт, который безболезненно помещается в любом чемодане, сумке и даже гораздо меньших дорожных емкостях, – или пижонский зонт-трость, который не влезает никуда. Но он придаст вам вид денди, независимо ни от каких иных обстоятельств.



Белая хлопковая ти-шотка Russell Athletic, $25
в магазинах "Атлетика".
Это совершенно незаменимая вещь вашего дорожного гардероба. С шортами, джинсами, легкими брюками – она подходит как для дневной прогулки или пути на пляж, так и для любого вечернего курортного выхода, если ее одеть под пиджак. Единственное правило: как и белая рубашка, она должна быть безупречно чистой.

Солнцезащитное масло для волос NOON, $14
в магазине "Дивина".
Не надо забывать, что ваши волосы тоже подвергаются губительному воздействию солнца. Специальное масло создает на каждом волоске защитную пленку и одновременно питает его необходимыми полезными веществами. Оно убережет ваш "хайр" не только от ультрафиолета, но и от морской соли или хлорки, содержащихся в воде и тоже не самым лучшим образом влияющим на волосы.



Автоматический фотоаппарат Canon Prima Zoom Mini, 2 млн. 128 тыс. руб.
(автофокус, искусственный интеллект, подавление эффекта "красных глаз")
в магазинах "Конверсия".
Пусть этот фотоаппарат называется презрительным словом "мыльница", но к нему вполне можно присовокупить эпитет "космическая". Ваши любительские фотографии будут по качеству совершенно неотличимы от профессиональных (не считая, конечно, композиции, ракурса и пр.).



Плавки adidas, $28

в магазинах adidas.

Адидасовский пляжный фетиш из бифлекса демонстрирует достоинства вашей фигуры (точнее, ее прикрытой плавками части) и вашу приверженность авторитетным именам.

Электробритва Braun, $190

Оснащена двумя бритвенными сетками и встроенным триммером на плавающей головке, работающая от сети или аккумулятора.

секция Sony в магазине "Петровский Пассаж". Система Braun Flex Integral уже стала стандартной в передовой технологии бритья. Благодаря этому крошечному агрегату в вашем дорожном кейсе вы получите сверхтщательное мягкое бритье.



Солнцезащитные очки Rey Ban, $120

в магазине Irish House

Специалисты по солнцезащитным очкам говорят, что Rey Ban в оптике – то же, что пепси-кола в безалкогольном бизнесе или Мики Маус в анимации. Китч, попса, что угодно, – но большинству нравится, причем самому что ни на есть подавляющему.

Черный многосекционный футляр Samsonite для дорожного "джентльменского набора", $29

секция Samsonite в магазинах "Петровский Пассаж" и ГУМ.

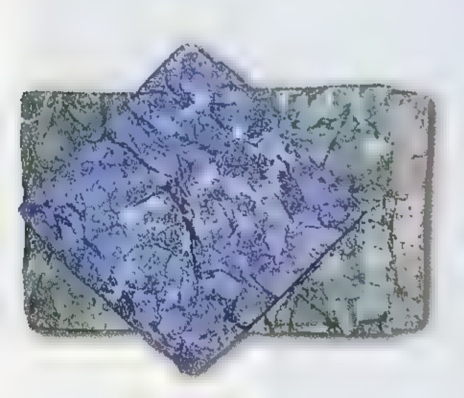
В эту мужскую "косметичку" поместится вся ваша галантерея и парфюмерия: бритвенные принадлежности, расческа, одеколон, а при определенном старании – даже фен.



Черное портмоне из натуральной кожи Mandarina Duck, $139

секция Mandarina Duck в магазине "Петровский Пассаж".

Несомненно, удобно тем, что и российские рублевые купюры, и USD умещаются в нем "в полный рост", без сгибов.



Большое махровое полотенце "мраморной" расцветки Vossen, DM 41

секция Vossen в магазине "Петровский Пассаж".

К большому полотенцу можно подобрать среднее или маленькое – такой же расцветки или иной, что будет выглядеть еще эффектнее.





Мягкий бежевый чемодан Samsonite, $ 264

секция Samsonite в магазинах "Петровский Пассаж" и ГУМ.

Он удобен тем, что ваши вещи, в том числе выходной пиджак и брюки, не помнутся в дороге. К тому же в этом чемодане, если его раскрыть и повесить на стену, можно в течение поездки содержать весь свой гардероб, коли в том месте, где вы остановились, не хватает мебели.

Парфюм Paco, $63

секция Paco Rabanne в магазине "Петровский Пассаж".

Мы не стали бы вам рекомендовать этот пока еще новый запах, если бы не были уверены в его стильности и актуальности. И совсем не обязательно для этого быть поклонником самого г-на Рабанна.

Опасные твари – братья меньшие

Вы сто лет мечтали провести отпуск в раю. Две восхитительные недели – солнце, море… и скорпионы. Но вот о них-то в проспектах нет ни слова. И о змеях, о муравьях-бульдогах, о ядовитых лягушках, бродячих пауках и летучих мышах- вампирах рекламные брошюры умалчивают. Тревор Смит приводит нижеследующие доводы, чтобы убедить вас остаться дома или, по крайней мере, помнить в путешествии об опасности со стороны матери-природы.

Австралия и Новая Зеландия



Кое-кто утверждает, что на свете нет животных страшнее морского крокодила. Он на самом деле очень большой – до семи метров в длину – и не будет долго думать прежде, чем кинуться на вас. Хоть он и морской, но частенько заплывает в пресную воду просто чтобы сбить вас с толку.



Колокольно-паутинный паук и красноспинный паук

Говорят, что сиднейский колокольно-паутинный паук – самый опасный паук в мире, причем самцы опаснее самок. Если его загнать в угол, он поднимается на задние ноги и кусает. Зубы его могут прокусить череп цыпленка, а яд, который они впрыскивают своим жертвам, в пятнадцать раз сильнее, чем у гремучей змеи. Человек, укушенный таким пауком, обильно потеет, у него начинается сердцебиение а затем он теряет сознание. Потом может наступить смерть. Красноспинные пауки знамениты более всего тем, что обычно кусают свои жертвы, когда те устраиваются на сиденье унитаза, и тем, что вдохновили **Говарда Джонсона** написать роман. У этих пауков кусаются самки, и делают они это обычно, когда кожа человека касается их головы. Ну и что тут такого? А ничего, просто очень больно.



Вот вам коротенькая история. Один ныряльщик поймал в *Ист-Пойнте*, в *Дарвине*, маленького голубого осьминога восьми дюймов в диаметре. По руке и плечу осьминог вскарабкался на шею ныряльщика и укусил его. Показалась капелька крови. Несколько минут спустя ныряльщик почувствовал себя плохо. А через два часа скончался. Вам достаточно? Справедливости ради надо сказать, что голубой осьминог никогда не нападает первым и кусается только, когда его действительно побеспокоили.

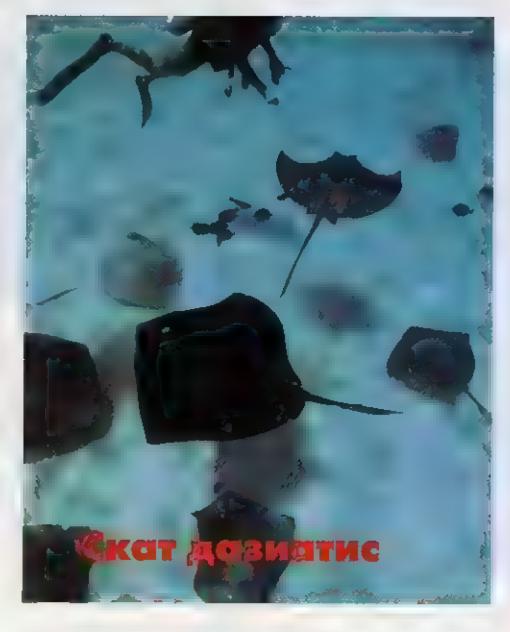


Хуже всего оказаться с подобной змеей лицом к лицу. Как известно, чтобы определить, ядовита ли австралийская змея или нет, надо ее убить и посмотреть, есть ли у нее ядовитые зубы. Мы вам этот способ, по очевидным причинам, не рекомендуем.



Медуза-коробочка

Только в 1956 году было обнаружено, что загадочным убийцей купальщиков в *северном Квинсленде* была медуза-коробочка, иначе – *морская оса.* Умирали чаще всего дети, и обычно, когда море было спокойным. Тела погибших были покрыты длинными красными рубцами, словно их отхлестали плетью. У тех, кто выжил, оставались ужасные шрамы. Теперь бутылки с уксусом – непременная принадлежность на всех квинслендских пляжах – уксус убивает липучие ядовитые щупальца. *На фото слева – ожог от прикосновения щупальцами.*



Гигантский скат достигает четырех метров в длину. Его родственнички, даже меньших размеров, не менее опасны. Скаты почти полностью зарываются в морское дно на мелководье и только и ждут, как бы взмахнуть хвостом и всадить ядовитое жало в неосторожного пловца. За сим следует разрыв тканей, невыносимая боль и опухание. Возможен коллапс и летальный исход.



Ощутив колебания земли под ногами идущего, из своих гнезд выбираются тучи злющих муравьев. Если вам достался один укус, он будет зверски болеть в течение нескольких дней. Тридцать таких укусов убивают человека.

Индия, Юго-Восточная Азия и Океания

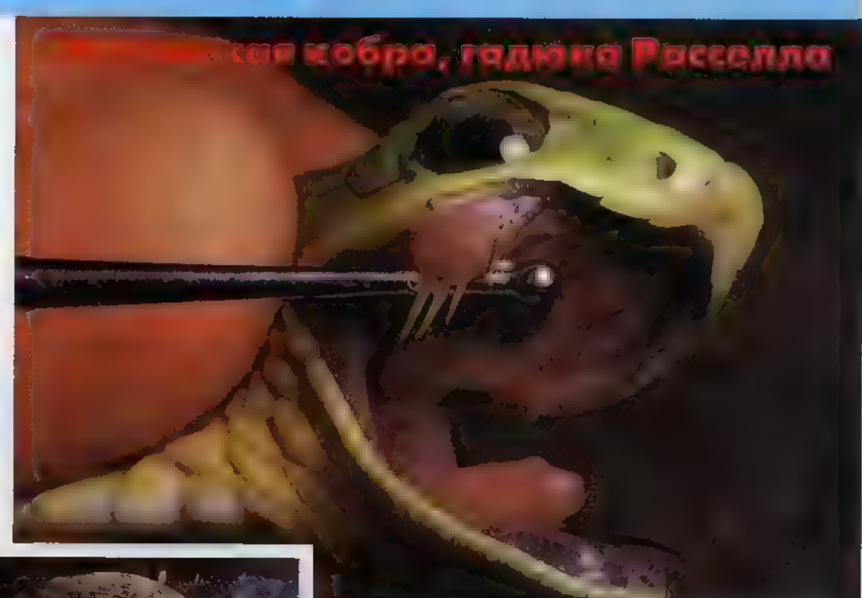




Это страшно уродливое существо обитает на мелководье коралловых рифов и на илистых местах. Ее очень трудно обнаружить. У нее восемнадцать ядовитых шипов, достаточно острых, чтобь проколоть теннисную туфлю. Сразу же начинается невыносимая боль, которая сопровождается слабостью и тошнотой. Вокруг ранки возникает изъязвление, которое может закончиться фатально, если ранку не лечить. *Рыба-лев* ничем не лучше, разве что она чуть поучтивее – хоть позволяет себя заметить.



Говорят, что рыбаки знают проверенный и испытанный способ избежать опасности, когда вытаскивают в своих сетях клубок морских змей, – они со всех ног бегут на другой конец судна. Яд всех морских змей очень токсичен, но почти невероятно, чтобы морская змея укусила вас, если вы не напали на нее первым.



Всемирная Организация здравоохранения располагает данными, что только в одной *Индии* от укуса змей ежегодно умирает от 10 до 12 тысяч человек. Главные преступники – индийская кобра и гадюка Расселла. С индийской коброй работают уличные факиры, но яд у нее заранее сцежен (во всяком случае, хочется надеяться). Гадюка Расселла славится своей вспыльчивостью и тем, что нападает без предупреждения.



Встречается в лесах штата *Гуджарат* на западе *Индии*. Поскольку ареал его обитания сократился, он в последнее время стал нападать на людей.



Falciparum malaria, самая опасная форма этой болезни, носит эндемический характер в тропиках и субтропиках. Falciparum все меньше поддается воздействию *хлорохина*, самого распространенного противомалярийного препарата.

Коническая раковина

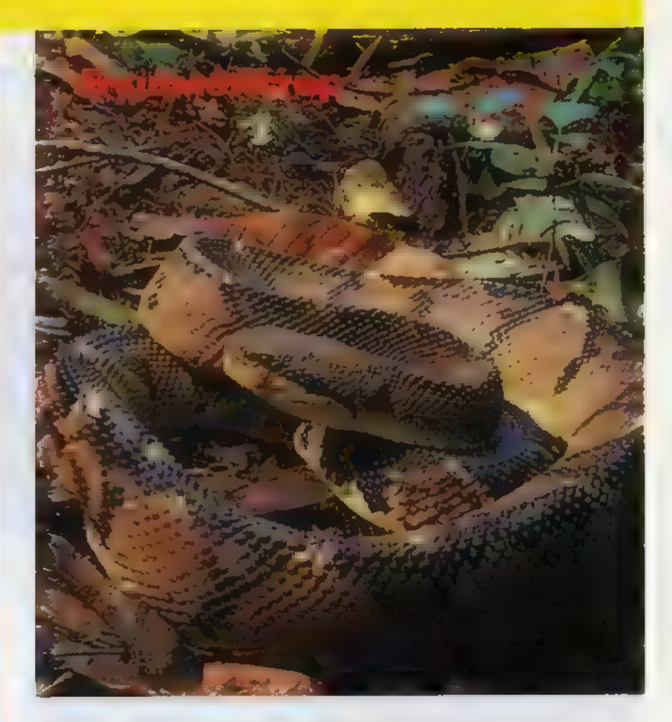
У этой подлой раковины в запасе от 20 до 30 маленьких дротиков, которые хранятся в резервуаре с ядом, и она выстреливает ими в потенциальную добычу в лице несведущего любителя раковин. Некоторые раковины смертельно опасны для человека. Противоядия не существует.



Южная Америка



Этот большой и очень агрессивный паук часто оказывается в комнатах и прячется среди одежды, залезает в обувь, в постель. Если его потревожить, он укусит очень больно, от укуса начнется испарина и судороги. Смертельные случаи редки, выздоровление бывает полным после двенадцати часов тяжелейших мучений. Такая же серьезная репутация у паука по имени *тарантул*. И все же он далеко не так опасен, как пытается нам внушить продукция Голливуда. Но он большой и мохнатый, чего вполне достаточно для некоторых из нас.



Это четвертая по величине ядовитая змея, достигающая трех метров в длину. Она крайне ядовита, но, к счастью, встречается довольно редко.

Африка

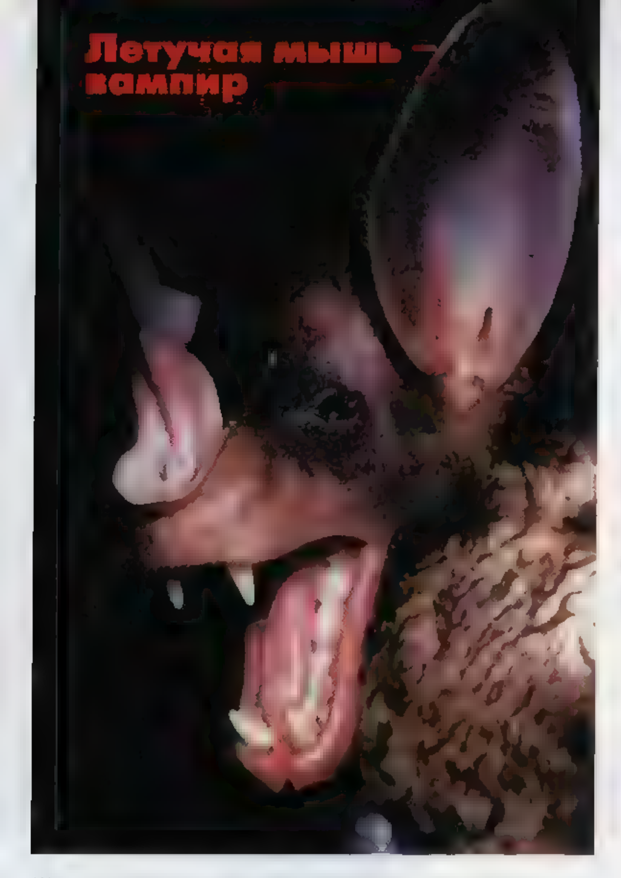


Пчель гораздо опаснее змей, за год они убивают в среднем по 40 тысяч человек. Рои африканских пчел отличаются особой свирепостью, что и делает их самыми страшными.

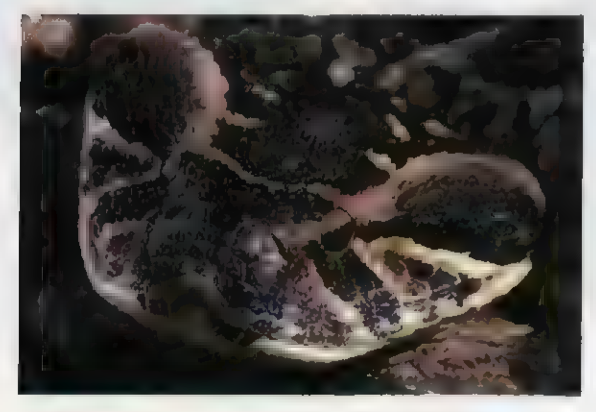


Ядовитая лягушка

Эта ярко окрашенная, симпатичная на вид лягушка выделяет самый страшный биотоксин. Колумбийские индейцы смазывали ее ядом свои стрелы. Она носит яд на своей коже, и даже прикосновение к ней фатально. Ядовитые лягушки бывают красного, неонового голубого, оранжевого, ярко зеленого цветов. Хор их голосов можно услышать в тропических лесах днем, именно днем, когда они наиболее активны. Забавно, что это мягкотелое существо обладает крепкими зубами.



Шамая ш-штраш-шная летучая мышь. Она не только пьет кровь своей жертвы, но и переносит *бешенство*. В Южной Америке бешенство можно подхватить и от *серой белки*, *лисы* и *волка*.



Африканская гадюка

Она очень опасна, особенно потому, что с наступлением темноты выползает на дорогу и так и ждет, чтобы на нее наступили. При каждом укусе она выделяет столько яда, что хватит убить трех человек. Ее яд вызывает внутреннее кровотечение. Некоторые умирают в течение получаса, а кое-кто мучается несколько дней.



Наиболее опасное млекопитающее Африканского континента весит около тонны, но самое страшное его оружие – не масса, а рога, которые больше чем у любых других рогатых животных, и достигают в размахе 3 метров. Буйвол представляет опасность даже для львов, не говоря уже о невооруженном человеке, который, в лучшем случае, может залезть на дерево.



Сороконожки

Все сороконожки ядовиты, но большинство из них слишком малы, чтобы прокусить кожу человека, зато им ничего не стоит, например, убить и скушать мышь. *Гигантская сколопендра* – самая крупная из них – достигает почти 30 сантиметров в длину. У больших тропических сороконожек укусы очень болезненны, даже если не опасны для жизни. К тому же, их яд обладает парализующим эффектом. У них есть отвратительная привычка взбегать по вашим брюкам, заползать в постель, валяющиеся без присмотра сумки, карманы висящей одежды и другие самые неожиданные места. Многоножки, число ног у которых не равно сорока, наоборот, не кусаются, а используют для самообороны выделения пахучих желез.



Это одна из самых опасных змей *Африки*. Она может плюнуть ядом на расстояние до трех метров и очень точно попасть в цель. А целится она в глаза. Если яд попадает на неповрежденную кожу, он не причиняет вреда. Но попав в глаза, яд разрушает сетчатку, если сразу же не промыть их водой.



"Акулье царство" занимает более 70 процентов поверхности Земли, так что встреча с акулой – не такая уж большая редкость, особенно если вы не любите мелководья. Однако, не все акулы относятся к потребителям человечины. По-настоящему опасны только *белая*, *тигровая*, *голубая* и некоторые другие виды акул. Тогда как *китовая* акула – самая большая рыба из существующих – питается исключительно планктоном. *Внизу на фото* – барракуда и пиранья, не менее мерзкие твари, чем иные акулы-людоеды.



Не наступите на диктатора!

Хотите поездить по миру и пообщаться с интересными людьми? Попробуйте вместе с ними стать изгнанником. Будьте осторожны: королей без королевства и тиранов в бегах можно встретить в самых неожиданных местах.

Три гаитянца

Жан-Клод Дювалье

Для большинства гаитянцев их туповатый диктатор был *"Бэби Доком"*, но приближенные к нему лица называли его *"Дырявой башкой"*, разумеется, не в лицо. **Дювалье** правил страной с помощью репрессий в течение пятнадцати лет. В 1986 году, когда с котла уже сорвало крышку, он вместе с семьей поселился во дворце близ *Канн*, оплаченном наворованными из казны миллионами. Но из-за дорогостоящего развода, роскошных увеселений и международных усилий, предпринятых для того, чтобы заморозить его авуары, он в конце концов остался без гроша.

Когда в 1994 году его выселили из дворца, он вместе со своей восьмидесятилетней матерью и собаками поселился в убогом коттедже. Вскоре французская телефонная компания отключила ему телефон за неуплату.

Генерал Проспер Авриль

После сфальсифицированных выборов, прихода к власти военной марионетки, изгнания этой марионетки и прихода новой, в 1988 году власть на *Гаити* захватил генерал **Проспер Авриль**. Эта угольно-черная копия Дювалье тоже сбежала из страны, когда начались массовые возмущения. Два года он прожил в одном из отелей *Санто-Доминго*, а в 1991 году тайком, как частное лицо, вернулся на родину. Затем последовал переворот, и к власти пришел первый законный президент Гаити **Жан-Бертран Аристид**, и в 1995 году Авриль весьма своевременно удрал в *Боготу*, где, по некоторым сведениям, у него есть высокопоставленные друзья.

Генерал Рауль Седрас

Бывший гаитянский генерал **Рауль Седрас** как раз сейчас проживает в *Панаме* и занят писанием мемуаров, причем, очень вероятно, потягивает охлажденную колу, глядя через Карибское море и посмеиваясь. Смех этот, должно быть, слышен на Гаити, где генерал должен был найти смерть или хотя бы сидеть в тюрьме.

В 1994 году Седрас прятался на Гаити в ожидании неизбежного вторжения *Соединенных Штатов Америки*, но в последнюю минуту дипломаты сделали ему предложение, от которого он не мог отказаться – ему предлагалась бесплатная вилла на панамском берегу и доступ к прежде замороженным счетам в американских банках. Кажется, вполне щедро? Но американское правительство согласилось еще и платить ему за три дома в *Порт-о-Пренсе* по пять тысяч долларов в месяц.

Латинос

Карлос Салинас

Бывшие президенты *Мексики* обычно не отправляются в изгнание, они как-то незаметно исчезают. Не то с **Карлосом Салинасом**, который, как предполагается, скрывается на яхте где-то в кубинских водах. Хотя ему должно быть предъявлено обвинение в совершении преступления: он, как подозревают, умудрился с помощью своего брата **Рауля** перевести наворованные миллионы на свой счет в швейцарском банке. Салинаса обвиняют также в том, что он разорил свою страну с прежде процветавшей экономикой введением безответственной налоговой политики. Один мексиканский ученый муж уверен, что "Салинас будет моментально растерзан толпой, если осмелится вернуться на родину без двадцати тысяч телохранителей".

Алан Гарсиа

Президент *Перу* **Альберто Фухимора** заявил **Гарсиа**, своему предшественнику на этом посту: "Можете возвращаться домой, если согласны предстать перед судом по обвинению во взяточничестве". Во время переворота 1992 года Фухимора попытался арестовать Гарсиа, но тот бежал в *Колумбию*. Недавно перуанские власти потребовали его выдачи, поскольку получили сногсшибательные сведения о том, что Гарсиа поимел миллион долларов от итальянской строительной компании, которой и было поручено выполнение государственного заказа.

Гарсиа полагает, что агенты перуанской секретной службы намереваются выкрасть его. Но этот настоящий мачо заявил французскому репортеру: "У меня нет охраны, я хожу один. Если со мной что-нибудь случится, ответственность за это падет на головы перуанских убийц".

Альфредо Стресснер

Бывший парагвайский диктатор **Альфредо Стресснер** прославился коррупцией, укрывательством нацистов и деспотизмом. Однако военный переворот подпортил ему удовольствие, и он, прихватив свою коллекцию мраморных скульптур, удрал в *Бразилию*, где и живет до сих пор в роскошном, прекрасно охраняемом дворце. Говорят, что он развлекается рыбной ловлей, смотрит телевизор и дает интервью, в которых не скрывает своего мнения о законном, демократически избранном правительстве *Парагвая*.

Европейцы

Крон-принц Югославии Александр

В 1945 году британское правительство объявило номер в *Клaридж-отеле*, где родился **Александр**, временной югославской территорией. Этот юридический маневр должен был облегчить Александру вступление на престол, но **Тито** заупрямился. Александру пришлось избрать другую карьеру. Он служил в британской армии, весьма удачно застраховал себя в Соединенных Штатах, а после возвращения в *Лондон* в 1985 году, занялся нефтяным бизнесом. Позже Александр ездил по распавшейся *Югославии* и прославлял монархию как гарантию мира в охваченной войной стране.

Албанский король Лека

После того, как разразилась Вторая мировая война, его еще ребенком вышвырнули из *Албании*. В пятидесятых годах британские и американские секретные агенты попытались вернуть его на родину, организовав тайную переброску из Италии, но двойной агент **Ким Филби** расстроил это предприятие, предупредив советскую сторону. Это его не испугало, и Лека (приходящийся родственником **Ричарду Никсону**) продолжал готовить заговор, ездил по разным странам в поисках поддержки.

Испанцы выставили его из страны за скупку оружия. В *Таиланде* его арестовали по сходному обвинению. В 1970 году Лека эмигрировал в *Южную Африку*, где к оружию относятся спокойно. В 1993 году, после падения коммунизма в Албании, он



предпринял попытку вернуться на родину, но ему в этом было отказано, так как в его паспорте в графе "занятие" значилось "король". Он вернулся в Южную Африку, где вместе со своей королевой австралийского происхождения Сьюзен живет на захудалой ферме под *Иоханнесбургом.*

Король греческий Константин XII

Через семь лет после того, как на Олимпийских играх 1960 года король **Константин** завоевал на своей яхте золотую медаль, корабль его пошел ко дну. Он поддержал неудачную попытку сбросить военную хунту, которая тогда правила страной, и был моментально выслан в *Англию.* Все попытки вернуть трон были похоронены его бывшими подданными, которые на референдуме 1974 года высказались за отмену монархии 2:1.

Но не спешите проливать слезы над участью Константина - отделавшись от участка земли под *Афинами*, он выручил многие миллионы. Кроме того, если он когда-нибудь попадет в действительно трудное положение, у него остается возможность потрясти своих английских родственников... **Виндзоров.**

Король Румынии Михай

После "отстранения от должности" королю *Румынии* **Михаю** пришлось очень нелегко. После насильственного отречения от престола, к которому его принудили коммунисты, он уехал в Англию в чем был. Человек, некогда владевший 158 замками, был вынужден выращивать овощи на ферме, чтобы свести концы с концами. Потом он переехал в *Женеву*, где торговал запчастями к самолетам. Однако по сравнению с другими восточноевропейскими монархами у Михая гораздо больше шансов вернуться к своей прежней должности. Когда в 1992 году он побывал с двухдневным визитом на родине, его приветствовали полумиллионные толпы ликующих монархистов.

Африканцы

Менгисту Хайле Мариам

Для спокойной жизни в изгнании важно не отступать от золотого правила - никогда не раздражать своих хозяев. Но **Менгисту**, отставной эфиопский деспот, явно плохо усвоил этот урок. В 1992 году он рассердил своих зимбабвийских покровителей, публично призывая к перевороту на своей родине. В результате зимбабвийское правительство перекрыло все дороги к его дому с тремя спальнями на все двадцать четыре часа в сутки и заставило замолчать громогласного диктатора.

Иди Амин

Псих и каннибал, **Иди Амин** сбежал в 1979 году из *Уганды* в *Ливию* по приглашению столь же ненормального **Муамара Каддафи**. В начале 1980 года он ускользнул в *Саудовскую Аравию*, где до сих пор живет на всем готовом вместе с уцелевшими членами своей семьи. (Считается, что Амин съел своего сына и расчленил одну из своих жен.) Иностранные дипломаты иногда видят, как Иди Амин в белых одеждах потягивает кофе и болтает с бывшими соотечественниками в гостинице *"Джиджи"*.

Азиаты

Абульхассан Бани Садр

Ей-богу, находиться слишком близко к аятолле - все равно что лезть в огонь. Это слова бывшего доверенного лица **Хомейни**, первого президента *Иранской исламской республики* **Абульхассана Бани Садра.** Когда в 1981 году Хомейни сместил его за проведение неисламской политики, Бани Садр избежал казни, только укрывшись во *Франции.* Сейчас он ведет существование, похожее на жизнь **Рушди**, в тщательно охраняемом доме вне *Парижа.* Бани Садр занимает свое время делами Национального Совета Иранского Сопротивления, правительства Ирана в изгнании, которое должно сменить иранских исламистов.

Пол Пот

Иди Амин по сравнению с **Пол Потом** - просто **Далай-лама**. После геноцида, который он устроил, и в котором погибло более миллиона камбоджийцев, *"Старший Брат"* был смещен со своего поста в 1979 году вьетнамскими войсками. Сейчас ему семьдесят лет, он живет в *Таиланде* рядом с камбоджийской границей, а жена его находится в *Бангкоке.* Хотя Красные кхмеры все еще активно действуют, сам Пол Пот, как говорят, полностью занят своим заповедником белых носорогов.

Его величество Мохаммед Заир Шах

После того, как в 1973 году афганский монарх, принимавший грязевые ванны на итальянском курорте, был свергнут своим двоюродным братом, он обосновался на вилле в пригороде *Рима.* Сейчас ему 83 года, он занимается своим садом и с азартом играет в шахматы. В *Афганистане* жизнь идет не так мирно.

Нгуен Ван Тхеу

Когда в 1975 году вьетконговцы впервые подошли вплотную к *Сайгону*, южновьетнамский президент **Тхеу** принял самое мудрое решение за восемь лет своего правления - он сбежал из города. Недоброжелатели предполагают, что в своем порыве к свободе он не забыл прихватить немалую долю государственной казны. Тхеу недавно заявил одному далласскому репортеру свой протест против подобных инсинуаций: "Я веду очень скромную жизнь. Вьетнамцы и едят, и пьют немного. Я читаю, я разговариваю с людьми, я работаю по дому." Вероятно, он имеет в виду свой большой дом в пригороде *Бостона*, который вряд ли может оплачивать из денег, получаемых Тхеу как директором некоммерческой группы, занимающейся насаждением демократии во *Вьетнаме.*

Правда о загаре



Если воздух и вода – верные друзья на все сто, то длительное пребывание на солнце, тем более тропическом или субтропическом – не самое полезное дело. Даже если вы не обгорите, вы не гарантированы от таких отдаленных последствий, как рак кожи или ее преждевременное старение.

Несколько фактов в качестве вступления:

ФАКТ 1. 80 процентов солнечной опасности для кожи человека представляют первые 20 лет его жизни.

ФАКТ 2. Для полноценного загара требуется всего 20 процентов ультрафиолета, "сваливающегося" на вашу кожу.

ФАКТ 3. Некоторые лекарства (тетрациклин, доксициклин, миноцин, бактриум) могут увеличивать восприимчивость кожи к солнечным лучам.

ФАКТ 4. Поскольку вы теряете 10-20 процентов продуцирующих пигмент клеток каждые 10 лет, к старости ваша солнечная уязвимость катастрофически возрастает.

ФАКТ 5. Солнечные лучи обманчивы. С годами незаметное вроде бы воздействие солнечных лучей может нанести непоправимый вред и привести к развитию неизлечимой болезни.

Яна ФЛЁР

Ультрафиолетовые лучи, которые составляют 12 процентов солнечного излучения, подразделяются в зависимости от длины волн на **UVA (альфа)**, **UVB (бета)** и **UVC**. Бета-лучи вызывают пигментацию кожи, то есть, собственно, загар, но могут привести к болезненному ожогу. Проникающие в более глубокие слои кожи альфа-лучи снижают содержание *коллагена, эластина* и воды в клетках, способствуют возникновению аллергии и усиливают действие бета-лучей. Сочетание первых со вторыми оказывает на кожу самое неблагоприятное воздействие, приводящее к раку. Лучи UVC - самые короткие, но тем не менее также грозят раком и представляют опасность для глаз, хотя они задерживаются в озоновом слое атмосферы и не доходят до поверхности Земли. Есть еще **инфракрасные излучения**, тоже увеличивающие вредоносный эффект UVB, проникая до самых глубоких слоев кожи – *гиподермы*. Конечно, можно воспользоваться кремом для *автозагара*, но не затем же вы приехали отдыхать! Тем более что непродолжительные солнечные ванны стимулируют образования витамина D, необходимого для крепости ваших костей. Так что не избегайте пляжа, но не забывайте про солнцезащитные препараты. Они, не препятствуя проявлению на коже природного пигмента *меланина*, защитят ее от альфа- и бета-лучей, увлажнят, смягчат, насытят необходимыми веществами (в частности, витамином E, предотвращающим преждевременное старение кожи от интенсивного воздействия солнечного излучения). Входящие в состав таких препаратов природные компоненты предохранят кожу от раздражения, ускорят процесс зарождения новых клеток. Существует два типа солнцезащитных средств: одни основаны на поглощении UVB, другие – отражают UVA. Препараты последнего поколения совмещают в себе обе функции, если же вы пользуетесь старыми разработками, нужно комбинировать эти два типа средств.

Также "солнечная косметика" подразделяется по степени защиты и по времени использования (до или после загорания). Не так важно название фирмы, выпускающей те или иные препараты, как сочетаемость их с вашей кожей. Чем кожа светлее, тем быстрее она подвергается воздействию ультрафиолета, и тем более сильнодействующее средство она требует:

Тип пигмента	Тип загара	SPF
Белая кожа, белые волосы	Покраснение без загара	от 12
Соломенные или светло-русые волосы, голубые или серые глаза	Загар есть, но он почти незаметен	от 12
Темно-русые или каштановые волосы, серые или карие глаза	Загар насыщенный, ожог наступает не ранее, чем через 20 минут	8-10
Темные или черные волосы, карие глаза, смуглая кожа	Красивый, насыщенный загар, обгорание – редкость	6-8

В последней колонке маленькой таблицы указан оптимальный **фактор защиты кожи** (SPF). Начинать надо с препарата с более высокой степенью защиты, переходя по мере загорания к средствам с меньшим SPF. Если вы хотите точно высчитать нужный вам фактор, поделите время вашего предполагаемого пребывания на пляже на то время, за которое вы обычно обгораете. Например, 120 минут : 20 минут = 6.
А теперь - основные рекомендации для желающих загореть и, конечно, типичные ошибки:
✔ Солнцезащитное средство наносится за полчаса до выхода на солнце, а не на пляже и уж тем более не в конце пребывания там.
✔ Наносите крем, не жалея, толстым слоем, чтобы на коже была пленка.
✔ Повторяйте эту процедуру после каждого купания и обильного потоотделения. Существуют влагостойкие солнцезащитные средства (*Piz Buin, Ambre Solaire, Noon*), но стандартное время действия их - 80 минут после погружения в воду. Так что наносите их повторно каждые 2 часа. Даже если вы не купаетесь, все равно стоит освежать каждые 2 часа слой любого солнцезащитного крема.
✔ Не забывайте наносить крем на шею, мочки ушей, подмышечные впадины. Пользуйтесь солнцезащитной помадой и специальным маслом для волос.
✔ Учтите: толща воды, как и одежда, не спасает от ультрафиолета. Вы можете получить ожог, если проведете весь день на пляже в тонкой хлопковой рубашке, не воспользовавшись солнцезащитным средством.
✔ Берите с собой на пляж еще одно, более сильное средство, если собираетесь загорать до послеобеденного времени. В эти часы воздействие солнца на вашу кожу увеличится в полтора раза.
✔ Вечером, после душа, нанесите эмульсию или гель *after sun*. Это замедлит процесс отшелушивания клеток кожи, обогатит ее влагой и даже освежит цвет загара.
✔ Если вы все-таки получили ожог, первым делом примите холодную ванну или смочите обожженное место влажной тканью. Можно также смазать его мазью с небольшим содержанием *гидрокортизона*. Помочь могут и противоожоговые средства, например, *пантенол* или *гель алоэ Soap Berry Shop*.
✔ Ни в коем случае не принимайте после загара затяжные ванны. Верхний роговой слой кожи от этого высушивается, разбухает - и быстрая потеря загара обеспечена.
✔ Помните: искусственный загар не гарантирует отсутствия ожогов и не спасает от вредного воздействия ультрафиолетового излучения.
✔ Обновляйте запасы солнцезащитных средств дважды в год.
✔ Людям, склонным к воспалениям сальных желез и прыщам, больше подходят гели, поскольку в них меньше масел, а тем, у кого сухая кожа, - кремы или молочко.
✔ Почаще читайте медицинские "страшилки" про вред, приносимый солнцем. Чтобы не расслабляться. ■

Для качественного и безопасного загара мы рекомендуем:

Фирма-производитель	Состав	Разновидности	Максимальный фактор защиты	Вид лучей	Цена, $
Estee Lauder (США)	Формула, не содержащая химических компонентов	Крем, молочко, протектор от загара, защитный крем для губ и век	25	альфа, бета	20-26
Noon (Италия)	Увлажняющий комплекс на базе аминокислот	Крем для загара, крем от морщин для загорелого лица защитная эмульсия масло для волос, крем для сильно обгоревшего лица, солнцезащитная помада	16	альфа, бета	13-24
Piz Buin (Швейцария)	Микропигменты, витамин Е, пантенол	Эмульсия, увлажняющее молочко после загара	8	альфа, бета	13-17
Jean Klebert (Италия)	Масляная основа	Гель, крем, масло от загара; крем для похудения на солнце; гель для душа, сохраняющий загар, крем, усиливающий загар	12	альфа, бета	4-16
Ambre Solaire (Франция)	Масла жожоба и каритэ, витамин Е	Увлажняющие молочко и крем для загара, молочко после загара, масло для интенсивного загара	20	альфа, бета, инфра- красные	9-12
Oriflame (Швеция)	Масло пшеницы, какао, гель алоэ	Солнцезащитная эмульсия	12	бета	8-10
Soap Berry Shop (Канада)	Масла какао, подсолнечника, гель алоэ, морские водоросли, морковь, мандарин	Солнцезащитное молочко, масло для бронзового загара, бальзам для губ, протектор для носа, век и губ	15	альфа, бета	6-10
Yves Rocher (Франция)	Масла какао, кокоса, кунжута, пальмы	Крем и молочко для загара, гель и лосьон после загара, увлажняющий крем от морщин — до и после загара	12	альфа, бета	6-9

Пляжный моцион

Летом все снимаются с насиженных мест. Вы уезжаете к морю, на дачу, в круиз, в другие города и страны – и ваш привычный распорядок жизни меняется в незнакомой обстановке. Постарайтесь за это время не потерять спортивной формы, включив в дневной режим час тренинга. Вы можете сделать недельный перерыв (он вам не повредит), а затем вернуться к тренировкам. Отпуск – чудесное время, и занятия разнообразными видами любительского спорта помогут вам провести его еще лучше.

Вы имеете полное право снизить свою обычную нагрузку. Чтобы держать тренированные мышцы в тонусе, достаточно делать 6-7 упражнений по 2 подхода. Тем более что ваш выбор "тренажеров" очень ограничен.

1. Начинайте свой моцион с **разминки**: 2-3 минуты вам вполне хватит.



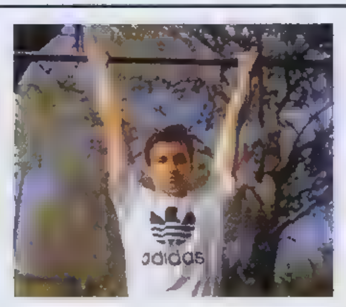

2. Если вы нашли некое подобие скамейки, тренируйте **мышцы ног**, *перепрыгивая* через нее и выполняя этакий *степ:* поднимайтесь одной ногой на возвышение и не до конца опускайтесь.

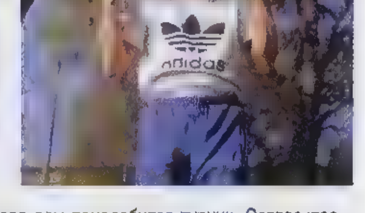



3. Упражнения для мышц живота удобнее всего выполнять на пляжном песке или скамейке. На песке можно складываться "книжечкой", *поднимая одновременно ноги и плечи* навстречу друг другу. На скамейке со спинкой, или без, вы можете либо *подтягивать ноги к груди*, либо, прогнувшись и зацепившись за что-нибудь носками, *поднимать верхнюю часть туловища*. Сами знаете, пресс надо прокачивать "до упора".




4. Для **мышц груди** делайте на песке *отжимания широким хватом*. Нужно сделать 2 подхода тоже "до упора".

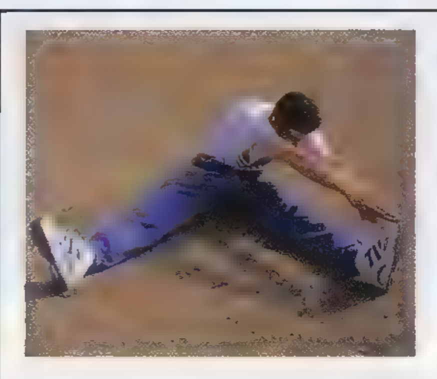




5. Для **мышц плечевого пояса** и **бицепсов** вам понадобится турник. Согласитесь, это не редкость в местах, предназначенных для отдыха. *Подтягивайтесь на турнике широким, средним, узким хватом* перед и за собой, чередуя упражнения день за днем.




6. Отличное упражнение на **трицепс**, когда ничего нет под рукой, - *отжимания в упоре сзади*. Нужен только упор: скамейка или бревно. Если вы захотите усложнить задачу, выберите упор пониже и положите на бедро одну-две пластиковые бутылки с водой.



7. И, конечно, не забывайте про **растяжку**. Делайте *сидя наклоны туловища в стороны и вперед*, стараясь коснуться носом бедра, колена или песка перед собой, а руками обхватить стопу. Можно делать наклоны стоя ноги врозь, причем, чем шире они расставлены, тем легче выполнять растяжку, – и наоборот. В идеале нужно наклоняться вперед (ноги вместе), касаясь земли ладонями.

Лето - самое подходящее время года, чтобы начать заниматься бегом. Джоггинг (бег трусцой) – отличный вид аэробной нагрузки, обогащающий кровь кислородом, включающий все внутренние резервы организма и способствующих активному сжиганию жира. Он развивает выносливость, а спортивный (спринтерский) бег – быстроту и реакцию. Перед тем как начинать бегать, подготовьте себя комплексом подводящих упражнений, выполняя по 2-3 минуты каждое из них.

1. Чтобы научиться бегать правильно, нужно для начала до автоматизма проработать правильный вынос бедра вперед. В беге положение ног должно быть таким же, как при глубоком выпаде. Делайте *шаги с глубокими выпадами вперед* – и представляйте себя бегущим.
2. Делайте *гигантские шаги, передвигаясь прыжками.* Несмотря на кажущуюся легкость, они тоже дадут хорошую нагрузку и подготовят вас к бегу.
3. *Бегайте на месте* (или с небольшим продвижением), *высоко поднимая бедро.*
4. Теперь *бегайте, захлестывая пятки назад,* стараясь ударить ими по ягодицам. Это упражнение поможет разработать коленные суставы и подкачает бедро сзади.





Нетренированному человеку нужно начинать с 6-7 минут непрерывного бега в ровном или перемежающемся темпе; тренированному для первого раза можно побегать минут 10. Не спеша, прибавляя еженедельно по 5-7 минут, можно дойти до получаса, но не более. Это оптимальное время для джоггинга. Дышать надо ритмично: на два шага – вдох, на два – выдох. Кому-то, в зависимости от индивидуальных особенностей легких, удобней дышать по-другому. Скорость бега определяется по пульсу. Частота его у молодого человека может колебаться от 120 (для первых дней) до 160 ударов в минуту.
В отличие от джоггинга, спринтерский бег измеряется не временем, а расстоянием: 100-150 метров – и вы выдохнетесь. Нужно чередовать два вида бега, чтобы тренировка была более эффективной.

N.B. **Наступило лето, а вы только-только решили начать заниматься собой. Все ли из того, чем вы собираетесь заниматься, вам подходит?**

Существует два разных вида активности – аэробная и неаэробная. Чтобы тренинг шел исключительно на пользу вашему организму, надо найти между ними разумный баланс.
Аэробная активность – наилучший способ проведения свободного времени. Без перегрузок для организма она сжигает жир, не выводя из нормы ни пульс, ни дыхание, ни кровяное давление. Бег, прыжки, плавание, езда на велосипеде – вот ее основные виды. Работая в аэробном режиме, вы можете полностью отключиться, не задумываясь о том, что и как вы делаете.
Неаэробная активность хороша только в ограниченном количестве и в сочетании с аэробной. Она требует много энергии, а, следовательно, сахара, который необходим организму, и в первую очередь – нервной системе. Неаэробная активность усиливает выделение адреналина и дестабилизирует уровень сахара в крови, поэтому зацикленность на "агрессивных" (по отношению к себе) видах спорта может нанести вред. К неаэробному спорту относятся бодибилдинг, поднятие тяжестей, бокс, баскетбол и др. Может показаться абсурдным, но при определенном стечении обстоятельств у вас может резко снизиться сопротивляемость организма, подскочить давление или повыситься уровень холестерина в крови при злоупотреблении исключительно неаэробной нагрузкой.
При любых занятиях спортом, причем не только профессиональным, но и, заметьте, любительским, необходимо выбрать "золотую середину". Скажем, поднятие штанги тренирует мышечную выносливость, увеличивает мускульную силу. А джоггинг, также тренирующий мышцы, насыщает их кислородом, повышает тонус всего организма. Все вместе хорошо сжигает жир и совершенствует вас в целом. Так что, толкая штангу по вторникам и четвергам, например, по понедельникам и пятницам бегайте трусцой.

А теперь – в воду, если таковая есть поблизости. Но не сразу, не сразу, а через 10-15 минут остывания, даже если температура воды 30 градусов.



I. Поначалу надо плавать кролем
Часто (и справедливо) говорят, что *кроль* – основная техника плавания свободным стилем. Когда вас ребенком привели в бассейн, вы научились кролю сразу после универсального стиля *"по-собачьи"*, так что вы уже умеете не слишком высоко поднимать голову при дыхании, проталкивать себя в толще воды и знаете, что стремиться надо к изящным легким гребкам, а не барахтаться, как обезумевшая от голода акула.

Вот несколько советов, которые помогут вам быстрее овладеть плаванием:
- Не слишком сильно бейте ногами по воде. Начинайте движение ноги от бедра, а не от колена, не разводите ноги широко. Энергия, пошедшая на производство брызг, потрачена в основном даром.
- При каждом замахе поднимайте локоть выше кисти. Вы же хотите скользить по воде, а не выпрыгивать из нее.
- Вдыхайте на каждом третьем гребке, меняя стороны. Это называется двусторонним дыханием, оно сделает ваши гребки равномерными и снимет напряжение с плеч.
- Запомните: выдыхать надо, когда оба уха в воде, а вдыхать - когда одно ухо на воздухе.

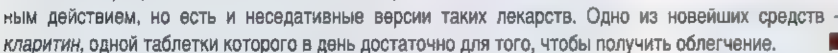
II. Если вы уже несколько дней провели в воде, вы уже можете воспринять более сложные виды тренировки. Больше пользы приносят тренировки с интервалами. Меняя на тренировках интенсивность и стиль, вы развиваете выносливость.
1. Для разогрева проплывите 16 раз по 25 метров (обычная длина бассейна), сосредоточившись на технике.
2. Затем следует основная часть тренировки. Начните с того, что двадцать пять раз проплывите бассейн, загребая как можете лучше (но не сбивайтесь на *баттерфляй*, что бывает, когда пловец с усердием делает круговой замах.)
3. Отдохнув минуту, проплывите три "сотки" с доской. По крайней мере, 20 процентов тренировки должно быть посвящено работе ног.
4. На время следующей части тренировки свяжите колени достаточно свободной резиновой лентой и работайте руками. 70 процентов продвижения в воде производится верхней частью тела. Дистанцию определите для себя сами (начните с двенадцати "бассейнов").
5. Последняя часть тренировки состоит из четырех "двухсоток" разными стилями (на спине, баттерфляем, *брассом* и кролем), чередуя их каждые 25 метров (длина бассейна).

Апчхи!

Сенная лихорадка, или сезонный аллергический ринит, – это обостренная реакция иммунной системы на переносимые по воздуху антигены (пыльца с деревьев весной, с трав – летом, с сорных трав – осенью).



Симптомы. У вас чешется изнутри забитый нос, глаза слезятся, одолевают чихание и кашель.
Как уберечься. Если вы подвержены сенной лихорадке, постарайтесь избегать воздействия аллергенов. Держите окна закрытыми, сколько сможете вытерпеть, не занимайтесь спортом в жаркую сырую погоду, не стригите лужайку перед домом, отдыхайте у моря, а не в горах.
Как бороться. Вполне эффективны патентованные *антигистамины* (тавегил, супрастин, кетотифен), хотя они и обладают снотворным действием, но есть и неседативные версии таких лекарств. Одно из новейших средств – *кларитин*, одной таблетки которого в день достаточно для того, чтобы получить облегчение. ■



Сжечь больше, чем съесть

Сколько калорий сжигает при различных видах деятельности человек, который весит 80 килограммов? (Если вы весите больше, то и калорий сжигаете больше.)

Велосипед (21 км/ч)	660	Кегли	270
Гандбол	570	Секс	270
Гребля	420	Гольф, стрижка газона	250
Теннис	420	Уход за садом	220
Оргазм	400	Велосипед (9 км/ч)	210
Колка дров	400	Ходьба (4 км/ч)	210
Бадминтон	390	Стояние	140
Плавание (400 м/ч)	300	Вождение машины	120
Ходьба (6 км/ч)	300	Сидение	100
Зарядка	294	Лежание, сон	80





ФОТО КАРЛ ПЕТРИ И СТИВЕН ЭДВИН

После употребления высококалорийной пищи займитесь сексом или пробегите стометровку.

Мобильная аптека

Отправляясь в поездку, пусть даже самую непродолжительную, вы совершенно не застрахованы от того, что там, где-нибудь вдали от дома и, может быть, даже от цивилизации, вами может овладеть неожиданный недуг – от простой головной боли при похмелье до сильного пищевого отравления. Что для этого нужно иметь в своей дорожной микро-аптечке?

1. Сильное болеутоляющее средство: *эффералган, алгомин, пердолан.*
2. Жаропонижающее на случай простуды: *аспирин, колдакт, парацетамол.*
3. Таблетки от похмелья: *Andrew Answer, алка-зельцер.*
4. *Презервативы* – для защиты себя от возможной инфекции.
5. *Бактерицидный пластырь.*
6. *Смекта* – при расстройстве желудка, несварении, пищевом отравлении.

Залейте пожар!

"Мудрый человек пьет только воду", писал Генри Дэвид Торо. Думайте что хотите об эксцентричном любителе природы и о его нетерпимом отношении к достижениям цивилизации, но когда он рассуждает о физиологии, он намного опережает свое время.

А дело в том, что если даже вы попросту бездельничаете дома, вы потребляете количество жидкости, эквивалентное восьми стаканам воды (столько жидкости выделяет средний взрослый человек), а если вы ведете хотя бы немного более активный образ жизни, жидкости вам нужно еще больше. Если вы занимаетесь спортом в жаркую сырую погоду, с потом может выделяться более четверти литра жидкости в час. Такое обезвоживание может неблагоприятно сказаться на ваших спортивных результатах, в первую очередь, из-за того, что усталость наступит раньше. А усталость наступает потому, что обезвоживание вызывает чрезмерный стресс тех систем организма (на 70 % состоящего из воды), которым в качестве топлива служит жидкость. Например, сокращается количество крови, и сердцу приходится больше работать, чтобы снабдить ею организм. Чем меньше воды, тем меньше *глюкозы* поступает к работающим мышцам и тем меньше выводится *молочной кислоты*. На потение тоже не хватает воды, а оно охлаждает тело, и значит, вам становится все жарче. Чем меньше в организме воды, тем меньше мочи и тем меньше "отходов" выводится.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ КЭТИ ДЖЕФФЕРС

Расхожая мудрость утверждает, что пить воду до или во время физических нагрузок значит со стопроцентным успехом обеспечить себе судороги. Но спортивные врачи разоблачили этот миф и рекомендуют пить до, во время и после нагрузок столько, сколько вы в состоянии выпить, даже если не ощущаете жажды. Дело в том, что внутренний механизм ощущения жажды, основывающийся на концентрации натрия в крови, не слишком надежен, и часто воды требуется больше, чем хочется.

Американский врач **Нэнси Кларк**, автор *"Руководства по спортивному питанию"*, советует за два часа до физической нагрузки выпивать от 450 до 570 г воды. Поскольку вода проходит по системам организма около полутора часов, у вас будет возможность облегчить мочевой пузырь перед тренировкой. За 10-20 минут до нагрузок выпейте еще от 230 до 450 г воды, чтобы заранее компенсировать потерю жидкости при потении. Во время тренировки можно также выпивать от 115 до 170 г примерно каждые 15 минут.

Для утоления жажды во время летней жары доктора прописывают воду. Не употребляйте алкоголя и напитков, содержащих кофеин, поскольку они ведут к обезвоживанию организма.

Потеряв много жидкости, восполните утрату. Вспомните, что стакан воды весит 200 граммов, и если хотите соблюсти точность, взвешивайтесь до и после тренировок, а разницу возместите водой. ■

Лучшая летняя стрижка

Если финансовых соображений и примитивного желания упростить уход за волосами недостаточно, то существует еще один довод в пользу короткой стрижки – она привлечет к вам женщин. Во всяком случае, так считает **Мартин Морган**, стилист **Джима Керка** из *Simple Minds* и других многочисленных звезд альтернативного рока, который создает им самые магнетизирующие прически. Но даже те, которым либидо не закон, в этом году, видимо, постригутся коротко. Летом потребуется прическа, которая выдержит плавание, серфинг, пот и – само собой разумеется – пристальные взгляды соперников по летним петушиным боям за внимание противоположного пола. Для большинства молодых людей это значит, что стрижка должна быть короткой. А насколько короткой, вопрос сложный, и ответ на него зависит от множества причин. Манхэттенский гуру парикмахерского дела **Орибе** разрешает **Клаудии Шиффер** и **Кристи Терлингтон** ходить с длинными волосами, но мужчинам он рекомендует "держать волосы под контролем", ориентируясь на **Кери Гранта**, **Жан-Поля Бельмондо**, **Джеймса Дина**. (Для понятности поясним – любой волос в прическе не должен быть длиннее 7,5 сантиметров.) Как показывает пример **Брюса Уиллиса**, это самая подходящая модель для тонких и негустых волос. "Чем меньше у вас волос, тем короче они должны быть", говорит **Джузеппе Франко**, владеющий салоном на *Беверли Хиллз* совместно с куда менее волосатым **Мики Рурком**. "Нет ничего неприглядней мужчины, который пытается отпустить тонкие волосы", – говорит он, – "А уж что я просто ненавижу, так это когда мужчины зачесывают одну длинную прядь сбоку на лысую макушку. А когда они плавают, эта прядь свисает на сторону". Морган считает, что "прежние лос-анджелесские деятели с хвостами должны исчезнуть. А **Майклу Болтону** я желаю обрить голову – эти заросли отвратительны". Но если Болтону и пловцам-олимпийцам бритые головы годятся, то всем остальным лучше этого не делать, к тому же такая "прическа" недолго держится и для этого надо быть или чрезвычайно привлекательным или по-настоящему уродливым – уродливых мужчин бритая голова делает интересными.

А теперь наш очередной маленький конкурс. На этих фото - ваши любимые актеры, подготовившие свои волосы к текущему летнему сезону так, как мы им советовали. Попробуйте опознать их по прическам. Тому кто правильно назовет всех, ничего не будет.



Плохо, если больно

Знакомы ли вы с болью, которая часто сопровождает занятия спортом? "Ничего, потерплю", – думаете вы и, сжав зубы, продолжаете тренировки. Это довольно порочная практика, потому что при "грамотном" тренинге боли быть не должно. Кроме того, нужно уметь отличать "плохую" боль от "хорошей". Обо всем этом - ваши вопросы и наши ответы.

Я знаю, что это, так сказать, в пределах "правил игры", но все же, можно ли как-то уменьшить болезненные ощущения в мышцах как следствие тренировок?

Болезненные ощущения, чувство усталости в мышцах возникает вследствие образования в перенапрягаемых мышечных тканях *креатиновой фосфокиназы* (КФ) – конечного продукта обмена веществ в этих тканях во время их работы. Организм избавляется от КФ во время мочеиспускания. Для ускорения этого процесса лейте больше жидкости. Уменьшить неприятные ощущения в мышцах поможет их массирование с применением специальных лосьонов и мазей (например, специального спортивного бальзама *Ben-Gay* фирмы *Pfizer*, продающегося в аптеках).

Только что вернулся из длительного пешего похода и чувствую боль в бедренных мышцах. Как от нее избавляться в аналогичных случаях?

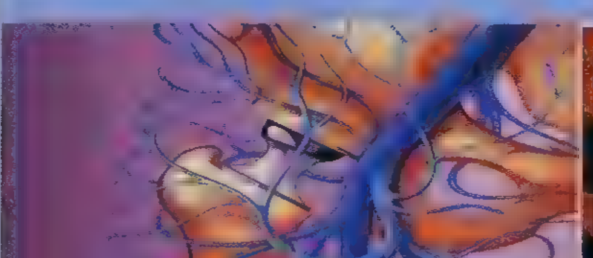
Первые 1-3 суток просто отдохните ставя время от времени прохладные компрессы на область бедер. Потом, даже если вы продолжаете ощущать боль в перетруженных с непривычки мышцах – четырехглавых мышцах бедра, внутренних мышцах бедра и других бедренных мышцах, – выполняйте следующее восстановительное упражнение. Лягте на правый бок и поместите небольшой (4-6 килограммов) вес на левое бедро. Медленно поднимайте и опускайте ногу до 20 раз. Затем повернитесь на левый бок и продолжайте то же самое с правой ногой.

Когда я выполняю упражнения с подниманием гантелей в стороны, у меня немеет шея. Как этого избежать?

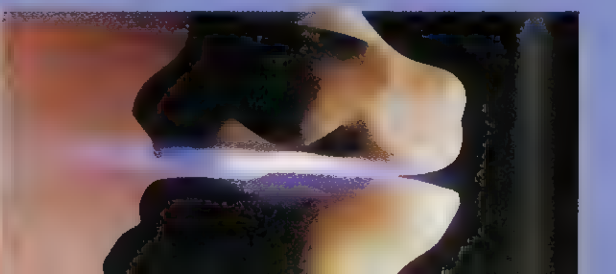
При выполнении всех физических упражнений чрезвычайно важно соблюдать законы "телесной механики". В частности, для того чтобы правильно делать упомянутые вами упражнения, станьте прямо, держа гантели в опущенных вдоль тела руках. Не сгибая рук, поднимите гантели точно в стороны до той точки, пока руки не будут расположены параллельно полу. Если вы хоть немного согнете руки в локтях или поднимете гантели не медленно, а рывком, то перехитрите самого себя: это лишь вызовет перегрузку шейных мускулов. При поднимании гантелей следует делать выдох, при опускании – вдох. Не доводя гантели при опускании до бедер на расстояние 20-25 сантиметров, вы тем самым дополнительно нагрузите свои дельтовидные мышцы. Кроме того, в этом положении ваше тело получит дополнительную устойчивость, так как будут задействованы и второстепенные (для данного упражнения) мышцы. Во время выполнения этого упражнения также нужно следить, чтобы мышцы живота были не расслаблены, а напряжены. Если и при таком выполнении упражнения вы продолжаете испытывать ощущение дискомфорта в области шеи, сядьте на стул со спинкой, подложив под спину какую-нибудь подушку , и отдохните, разгрузив таким образом мышцы спины и шеи.

Несмотря на то, что я занимаюсь велосипедным спортом, мой врач утверждает, что у меня так называемое "колено бегуна". Прав ли он, и если да, то как от этого избавиться?

"Колено бегуна" – полусогнутое колено, а еще точнее – перенапряжение в коленных и бедренных суставах – часто возникает у спортсменов-новичков, в частности, у бегунов и велосипедистов которые резко повышают нагрузку при тренировках, увеличивая расстояние, покрываемое за время тренировки. Это вызвано перегрузкой четырехглавых бедренных мышц, что может привести к их спазмам, а спазмы, в свою очередь, могут вызвать перенапряжение коленных сухожилий, соединяющих четырехглавые мышцы с коленной чашечкой. Массирование четырехглавых мышц бедра, проводимое желательно профессионалом, поможет вам частично избавиться от перенапряжения сухожилий. Кроме того, обращайте больше внимания на разминку перед тренировкой. При этом весьма полезны будут следующие действия. Лягте на спину на стол так, чтобы ваша левая нога свешивалась. Колено правой ноги подтяните к груди, левой рукой возьмитесь за лодыжку одноименной ноги и, сгибая ее в колене, подтяните рукой ступню как можно ближе к ягодице. Оставайтесь в таком положении около полутора минут. Затем то же самое проделайте с правой ногой.







КЕХАЯЛ

17 **"Как... воспоминание о Нижинском"**

Выступая в Лос-Анджелесе, Владимир получал много предложений поработать фотомоделью. У него сильное, красивое, хорошо организованное тело, смуглая кожа (он по национальности гагауз*); он занимался пластикой, качался. И даже с фотографий излучает энергию.

Его агент отбирала достойные предложения, а таких было одно на три сомнительных, и искала контакты только с теми, кто "мог дать доллары в настоящем и не навредить в будущем". Однажды Кехаялу пришло приглашение от Герба Ритца.

– Когда мы уже закончили работать с ним, и я уезжал, он сказал: "Влад, ты лучше всех, с кем я когда-либо работал". Я принял это как дежурный комплимент. Через полгода получил приглашение на его день рождения, на лицевой стороне которого увидел свое фото. Я не мог поверить своим глазам – приглашения разошлись по всем голливудским звездам. Именинник встретил меня чуть подвыпивший, и первое, что он сказал, было: "Влад, ты лучше всех, с кем я когда-либо работал". Вот тогда я ему поверил.

Через три месяца после этого Герб Ритц выставлял все свои работы. Фотографии с подписью "Vladimir" тоже были среди портретов больших звезд – **Мадонны**, **Майкла Джексона**, **Нэнси Рейган**. На следующее утро после открытия выставки Ритц сообщил Кехаялу, что двадцать его фото – больше, чем кого-либо еще, были проданы по цене от двух до пяти тысяч долларов.

Эксклюзивно для ОМ

Татьяна Байдакова: Владимир, ходят слухи, что вы живете в доме, ранее принадлежавшем **Сильвестру Сталлоне**.

Владимир Кехаял: Нет, это не так. С Сильвестром мы несколько раз встречались, однажды даже ездили на его лошадях.

ТБ: Еще говорят, что у вас в Лас-Вегасе этот дом не один...

ВК: Да, у меня их три, в одном из них я и живу. Он большой, двухэтажный. На первом этаже три спальни, массажная комната, гарден рум, бильярдная комната с баром, большая кухня из черного гранита и два гостевых зала. Второй этаж поменьше: мой офис, две спальни, кухня и зал с большим балконом. Но больше всего я люблю свой двор, где провожу большую часть свободного времени: глубокий бассейн с водопадом, сауна, джакузи и джим, где стоят три тренажера. В самом центре Лас-Вегаса мы дышим чистейшим воздухом, так как дом стоит на корте для гольфа.

ТБ: Кто ваши друзья? С кем еще из знаменитостей вы поддерживаете приятельские отношения?

ВК: Друзья разбросаны по миру, много русских, конечно. Из знаменитостей иногда контактируем с **Дэвидом Копперфилдом**, **Шер**, **Полой Абдул**, **Зиком Фридомом**.

ТБ: Надолго ли хватит ваших денег, если вам ничем не заниматься?

ВК: Я не хочу публиковать свой годовой доход, но скажу, что денег хватит на всю жизнь, если правильно распределить.

ТБ: Что вы можете себе на них позволить?

ВК: Я не встречал людей, которым денег было бы достаточно. Я никогда не гнался за деньгами больше, чем за духовным. Даже при получении больших контрактов я сначала думал о том, что это даст мне возможность помочь матери, друзьям, расширить мои творческие возможности, ну, а потом уже о наслаждении. Мы живем в материальном мире. И за любое движение должны платить. Ненавижу эту философию, но не мы ее придумали и не нам ее ломать, так что приходится считаться, особенно в творческом мире.

ТБ: Связано ли ваше недавнее бездействие с тем, что вы слишком сильно завысили свою планку?

ВК: В настоящее время я свободен от контракта в Лас-Вегасе и уже работаю над несколькими проектами. В конце февраля мы встречались с Мэтью Ролстоном, который, кстати, по случаю моего дня рождения, 24 февраля, преподнес мне торт, и обсуждали новые идеи. С Ритцем мы сделали съемку под дождем, где я летал в образе "падшего ангела" над океаном, для чего парень из команды Майкла Джексона одолжил мне механические крылья, на которых летал ангел и у него в клипе. Эти фотографии будут представлены на персональной выставке Герба Ритца, которая откроется в Америке в октябре.

ТБ: Как вы думаете, почему ваша блестящая "голливудская" история не привела вас до сих пор в сам Голливуд?

ВК: Надо просто быть готовым к нужному моменту, быть достаточно голодным, как говорит Гнеушев. В одном фильме я сыграл в двух эпизодах. После съемок режиссер подошел к моей агентше и сказал: "Он себя сейчас подтвердил". Я сделал вид, что не слышал. Но это греет.

ТБ: Какие у вас сейчас отношения с Гнеушевым? Ведь именно он сыграл наиболее значительную роль в вашей карьере.

ВК: Несомненно, это был Валентин. И по сегодняшний день для меня он самый талантливый режиссер и педагог. Думаю, так считают все, кто работал с ним или видел его работы. В Лас-Вегасе его имя знакомо многим продюсерам.

* * *

ТБ: Валентин, вы общаетесь с Кехаялом?

Валентин Гнеушев: Он так высоко и далеко от меня, что никакого общения не происходит, как, впрочем, и со всеми звездами, которых я вырастил. Он звонит мне иногда... ■

---

* Гагаузы – молдавские мусульмане.

"КАЛОША"

29 Да и собрать – еще полдела, а вот под эгидой пионерского опыта распределения стебных цацок, для кого-то наверняка уничижительных, – это ДА, это вынуждает меня поклониться "дождевикам" серебряного колера.

Самой первостатейной в смысле искрометности полагаю номинацию *"САМЫЙ НЕЗАВИСИМЫЙ ПРОДЮСЕР, ОТ КОТОРОГО НИЧЕГО НЕ ЗАВИСИТ"*; он достался **Филиппу Киркорову**. Хотя претендентов было что дуралеев средь наших тупых политиков. Журнал – особая статья, и я не вижу смысла дотошно проходиться по всем номинациям. Есть вещи показательные, насквозь символичные, и, например, номинацию, которую сподобились "оживлять" я и мой закадычник, теперь уже ровня Григорьеву по статусу (потому что главред ж-ла "МузОБОЗ"), манерный **Андрей Вульф**, – номинация под названием *"ГОЛУБОЙ ГАЛСТУК"*, она АБСОЛЮТНО точно фиксирует реалию, которая дает мне морально-оральное основание убежденным голоском вещать про интеграцию нашего шоубиза в мировой. Реалия называется – ГОМОСЕКСУАЛИЗАЦИЯ В ЖАНРЕ "ТОТАЛЬНОСТЬ". Мы и тут побили все рекорды. Дошло до того, что у забубенного **Агутина** вырывается во время интервью : "Спасу нет! Я прорвался потому что повезло. А вот сейчас, год спустя, не повезло бы".

Стало дурным тоном обсуждать **педиковскую** тему, хотя весь мир ее обсуждает, потому что во всем мире это – повод для мигрени.

Разумеется, в этой номинации был–а **Борис Моисеев**, тепличный пиит в возрасте.

Но в этой же рубрике застолбилась **Наташа Королева**, гладкая русалка, славная в шоубизе медвежьей хваткой! И, как утверждали организаторы, это имя встречалось немногим менее часто, нежели иные – певцов однополых эрогенных импульсов!

Но вручали мы гомункулусу по имени **Юлиан** -мармеладной эссенции ходячей, что самое тошнотное, ПАТРИОТИЧЕСКО-КОМСОМОЛЬСКОГО ПРОФИЛЯ!До вручения Вульф яро пытался закружить меня в танце зачем-то приговаривая с куражным шепотом: "Сунем всем". Сунули Юлиану.

Для победителя была предназначена резиновая баба, но ее пришлось запустить в "потолочное поднебесье": "голубой галстук" не явился.

Кстати, пока резиновая леди трепыхается под потолком, под песню, затянутую церемониймейстером **Андреем Фоминым**, – несколько слов относительно "ЯВИЛСЯ – НЕ ЯВИЛСЯ".

"И ВСЕ СИЛЬНЕЙ СОБЛАЗН ВСТРЕЧАТЬ ОБМАН ДОВЕРЬЕМ..."

И ТАМ нет охотников ходить за своими "калошами" – "клюквами". Ну, право слово, по-человечески тут все понятно: **Верхувена,** обосранного критикой за *"Стриптизерш"*, как-то немыслимо представить на таком высоком собрании, лучезарно улыбающимся при получении цацки.

Скандал, да и то легкий, учинил небезызвестный **Евгений Ю. Додолев**, владелец Издательского Дома *"Новый взгляд"* (и, кстати говоря, человек, повинный в моем появлении на горизонте журналистики), который обвинил организаторов в том, что ЕГО НЕ ЗВАЛИ, иначе пришел бы, поскольку "знает, как себя вести где бы то ни было", и прокомментировал получение газетой "МузОБОЗ" (где я главред, а Е. Д. – учредитель) калоши по номинации *"САМОЕ МЯГКОЕ ИЗДАНИЕ ГОДА"*.

Додолев считает неприход на подобного толка синклит проявлением если не ущербности, то уж точно – недалекого мозжечка.

Но, верно, **Андрей Губин** держится иной точки суждения. Он был триумфатором в номинации касательно *"ПЕВЦА, КОТОРОГО ЛУЧШЕ ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ, ЧЕМ СТО РАЗ УСЛЫШАТЬ"*. Ну, подвело чувство юмора.
Андрей Разин приехал. Раздобревший до такой степени, что даже стебать его не хочется. Он обошел конкурентов (**Криса Кельми** и **Татьяну Маркову**) в номинации *"ЗА ДОЛГУЮ ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ НЕ СОВПАДАЯ С ИСКУССТВОМ"*, но, хотя заливался в унисон залу, на сцену не пошел.

ФАСАД

Отдельная история – исследование внешней, помпезной стороны дела, связанной с гардеробом.
Я также, как Григорьев, помешан на шмотках. Но если он приперся на церемонию одетым дороже, нежели ползала вместе взятые, в сопровождении тонно-парадно-салонной **Шиманчук**, пахнущей всеми молодежными журналами зараз, – то я исповедую культ стильного раздолбайства, родоначальники которого – почившая, моя любимая (верно, к ужасу **Бухарина** и **Канкулова**, изрядных эстетов) **Take That.**
Я так же, как Григорьев, убежден, что церемониальный показ шмотья – явление уже большее, нежели просто показ, ростом с фактора социального.
Посему я также хитро зырю по сторонам. **Верник**, конечно, не рискнет: будет в черно-белом, как **Брэд Питт** на последнем Оскаре. **Барри Алибасов**, обаятельный увалень, без жилетки никуда. **Ващекин**, как всегда, несколько несуразен: белая рубашка, бабочка, потертая коричневая куртка.
Журналистская братва блекла, как я после трех бессонных ночей.
Собственно братва дорого одета, но, как говаривали в армии, "куда солдата не целуй, везде – жопа".
Вульф, конечно, был облачен с целью (его любимой) ПОДРАЗНИТЬ ГУСЕЙ: с уклоном в сторону элитного клуба *"Три обезьяны"*.
Бондарь очень точно блюдет границу между (если образно) обложкой журнала и имиджем разбитного интеллектуала.
Зал был очень пестрый, терпел даже обсуждаемого особливо с визуальной точки зрения **Титомира**, и я обо всем этом пишу только потому, чтобы подчеркнуть невероятно симпатичную мне и ОМ-овскому нарциссному главреду мысль: МЫ ТОЖЕ НИЧЕГО СЕБЕ!

НИРВАНА В ЛЕПРОЗОРИИ

Григорьев, или кто там, какой-то там куратор, простите меня за расхристанность – в изложении, я имею в виду.
В этой расхристанности есть свой плюс: она такая же, как церемония, о которой я писал (во как умело я камуфлирую свои профизьяны!)
"Калоша" хороша тем, что она положила начало борьбе за пробуждение чувства юмора в русском шоубизе.
Человек хорош, когда он смеется.
Человек вдвойне хорош, когда он смеется НАД СОБОЙ, потому что он – УМЕН.
Вы знаете, хочется быть умным.
Хочется получить "Калошу" – чтоб служба медом не казалась, и адреналин был в порядке. ■

"ОВАЦИЯ"



Зосимов, Крутой и Горожанкин уже видят национальную премию иначе, чем Кузнецов, однако четкой позиции своей еще не заявили, ибо, во-первых, заняты выяснением отношений между собой и, во-вторых, еще надеются поделить "Овацию" с их донецкими основателями. Среди артистов отношения к премии тоже неоднозначные, однако все они едины в одном – своем стремлении заполучить статуэтку. Многие поп-звезды (типа **Распутиной**, "Кар-Мэн", **Аллегровой** и др.) ставят условие: если получаем цацку – придем на церемонию, нет – идите на фиг. В итоге в ночь на Старый Новый Год в зале "Россия" собрались одни победители, а номинантов как таковых не было. Сама церемония, несмотря на крайне неудачный конферанс **Кристины Орбакайте**, прошла довольно сносно и была украшена двумя самыми слезобойными феньками сезона – известием о помолвке **Пугачевой** с **Киркоровым** и размолвке **Николаева** с **Королевой**, которые потом с удовольствием пережевывала обывательская масса еще года два. *"Кто-то сходится, кто-то расходится,"* – умиленно проворковала Наташа Королева со сцены и стерла рукавом платья от "Версаче" слезинку. "Овации" все это пошло на пользу – есть скандал, есть и резонанс. Что касается результатов, то многие из них повергли в панику музыкальную тусовку, авторитет премии оказывается в значительной степени подорван, а к ее результатам в СМИ особого доверия на выказывают, попутно обвиняя фирму Кузнецова и в подтасовке реальных итогов, а также и в том, что часть номинаций была продана.
Кузнецова всегда отличало умение работать со спонсорами и заручаться поддержкой авторитетных людей, чиновников и т. д. В кругу его профессиональных интересов всегда находились крупнейшие отечественные бизнесмены, руководители фирм и компаний "на виду". Практически все они, скопом, были зачислены в состав **Высшей Академической Комиссии (ВАК)**, которую придумал оргкомитет "Овации" на смену карточек для голосования, подвергавшихся наиболее яростной критике. В состав ВАК, в руках которой отныне находились результаты премии, вошло около 100 человек "видных деятелей отечественной культуры и шоу-бизнеса", которые в два этапа должны были определить судьбу "Овации". Первоначальный состав ВАК был достаточно представительным, однако, когда Лисовский, Зосимов, Крутой, Демидов, Горожанкин и Ко решили бойкотировать "Овацию", то сразу же список "академиков" стал больше похож на братскую могилу, где основную массу составили банкиры, главы записывающих компаний и стареющие деятели культуры. Бедный 80-летний писатель **Виктор Розов** и с трудом ориентирующийся в пространстве **Борис Брунов** были обречены выбирать открытие года: "**Ногу свело**", **Лика**, **Кай Метов** – фамилии, которые они слышали впервые в жизни.
Церемония была назначена на 3 марта. Но здесь происходят непредвиденные обстоятельства – 1 марта погибает **Влад Листьев**, и именно на 3 число назначаются похороны. В обстановке крайней нервозности, в оргкомитете "Овации" принимают решение все-таки проводить церемонию, которая и происходит в Кремле при полупустом зале. Впервые многие главные действующие лица на церемонии отсутствуют: они в "Останкино", на прощании с Владом. В результате, огромное количество номинаций не были вручено ввиду неявки лауреатов. За несколько же месяцев до вручения **Ю. Николаев** ("ЮНИКС"), Крутой ("АРС"), Демидов и Горожанкин ("ВиД", Музобоз"), Лисовский (ЛИС'С"), Зосимов ("BIZ") объединяются в Творческий союз "**Квинта**", претендующий на монополизацию основных направлений шоу-бизнеса, и сразу же продекларировавший намерение проводить национальную премию. Весь вопрос состоял в том, будет это "Овация" или что-нибудь другое. Сперва пятерка не оставляла надежд договориться с Кузнецовым о разделе "Овации". Состоялось несколько встреч между ними, на которых квинтовцы предложили Кузнецову и Ко свой вариант построения "Овации", при котором в подготовке, проведении и, разумеется, получении прибылей от премии участвуют поровну все организации "Квинты" и собственно "Овация". При этом раскладе Кузнецов получает примерно 20 %. Подумав и посоветовавшись, Георгий Николаевич отвечает отказом. С этого момента начинается уже открытое противостояние "Овации" и "Квинты". На очередной своей пресс-конференции акулы нового монопольного союза объявляют об учреждении своей премии. В ситуации этого противостояния со стороны "Квинты" объявляется курс на бойкот "Овации": как самой субстанции, так и церемонии. Все проквинтовские СМИ (а это большая часть телевидения и часть музыкальной прессы)

молчат о существовании "Овации" и ее предстоящей церемонии. Не имея выходов на ТВ, Кузнецов пытается переместить центр своей рекламной кампании на радио, в газеты и журналы, не зависимые от "Квинты", однако эффективность этого оказывается недостаточной. К тому же накануне церемонии, шумно хлопнув дверью, организацию покидает ее флагман Махмуд Эсамбаев, обвинивший публично Кузнецова в нечестности, непорядочности и присвоении спонсорских денег, выбитых возглавляемым Эсамбаевым **Международным Союзом Деятелей Эстрады** на организацию работы премии. Уход Махмуда едва не отвращает от премии ее высоких политических покровителей: Мэра **Ю. Лужкова** и калмыкского Президента **К. Илюмжинова**, официально обозванного "патрон церемонии". Однако в качестве посредника между "Овацией" и Махмудом выступает **Иосиф Кобзон**, приехавший домой к Эсамбаеву в ночь накануне вручения, и ему удается уговорить того все-таки появиться на церемонии, где они и устраивают забавную передачу из рук в руки титула "живая легенда".

Надо сказать, что именно с III церемонии началась борьба за артистов между "Овацией" и "Квинтой", а так как последние имели существенные телевизионные возможности, то исход этой борьбы было легко предположить. Однако не все оказалось так просто. И если **Агутина** "АРС" не отпустил за статуэткой, и в результате последний остался вообще без премии, то Алибасов все же, несмотря на давление, на церемонию пришел и друзей своих, нанайцев, привел.

Такая же, к слову, ситуация сложилась и на последней церемонии, когда, несмотря на жесткие запреты "ВиДа" и "Музобоза" ведущим церемонии все же оказался Валдис Пельш, получивший к тому же приз за "*Угадай Мелодию*". Думаю, это, так же, как и выход на сцену за статуэткой лица "ТВ-6" **Ильи Легостаева** было весьма и весьма неожиданным сюрпризом для их работодателей. Все-таки каждому хочется получить статуэтку, и пафос перевешивает соображения самосохранения в борьбе двух премий.

Вот мы и подошли к последнему году деятельности "Овации". Надо сказать, что за этот год Кузнецову удалось сделать очень много. Если после III церемонии пессимисты в очередной раз поспешили констатировать летальный исход "Овации", то Георгий Николаевич рассудил по-другому и начал искать новые пути, в чем и преуспел. Каким образом "Овация" легла под **Гусинского** и **Малашенко**, можно только догадываться, но то, что это стало большой победой Кузнецова, очевидно. Отныне каждое воскресенье "Овация" полчаса в Prime time на "НТВ", а это – та самая трибуна, которой так не хватало Кузнецову в прошлом году. Конечно, можно предположить, что интересы "Овации" и НТВ сошлись на противоборстве с "Квинтой" и ОРТ (известно, что НТВ проводит независимую музыкальную политику). Поговаривают, что приходу "Овации" на НТВ очень противился давний недруг премии **Артем Троицкий**, заведующий всей музыкой на этом канале, однако, видимо эти проблемы решались на более высоком уровне. НТВ как респектабельный канал хотел именно такую программу, и он ее получил. В отличие от первых сырых выпусков, сегодня программа "Овация" очень неплохо сделана и в плане содержания, и в плане оформления, а пафосно-неприступный **Максим Дунаевский**, отстраненный и иронично-интеллигентный, весь в белом, смотрится очень органично за овационной трибуной, как Ленин, лежащий в Мавзолее, и с тем же цветом лица (это не наезд, скорее, комплимент).

Кроме НТВ, "Овации" удается привлечь на свою сторону одну из крупнейших общенациональных газет – "**Комсомольскую Правду**", которая становится "информационным учредителем (?!)" премии. Ценой этой поддержки становится вновь измененная система подсчета голосов. Отныне к голосованию членов ВАК добавляются отрывные купоны читателей "Комсомолки", что превращает, по идее организаторов, результаты в некий симбиоз мнений профессионалов и мнений обывателей. Конечно, с точки зрения здравого смысла мысль эта кажется бредовой. Почему именно "КП", а не "АиФ", не "Труд", не "Известия", не "Гудок"? По сути дела, результаты "Овации" в этом случае логичнее объявить итогами хит-парада читателей "Комсомольской Правды", а не национальной премией. Кузнецов, как безусловно умный человек, правда, так и не ставший (в отличие от своих оппонентов-квинтовцев) профи в шоу-бизнесе, пытается все же собрать вокруг себя команду профессионалов и авторитетных людей, еще не находящихся под влиянием своих противников. Так возникают НТВ, "Комсомолка", Макс Дунаевский в роли ведущего, **Юрий Маликов** с проектом "Ялта – земля "Овации" и фигуры крупных деятелей культуры, как говорится, не из этого муравейника: **Виктюка**, **Гнеушева**, **Маслякова**, **Рудинштейна**, **Винникова**, или стоящих несколько обособленно звезд эстрады: **Понаровской**, **Моисеева**, **Гвердцители**...

Интуитивно Кузнецов идет совершенно правильно в своем направлении. К тому же среди шоу-бизнесовых структур он тоже пытается проводить работу. Бесхозные от "Квинты" продюсерский центр **СОТИ РТР** ("*У Ксюши*" и т. д.), "50х50", **А. Хачатурян**, "**Райс Мьюзик**" становятся, по сути, его или горячими сторонниками и партнерами (как последние), или нейтрально-позитивно настроенными к нему. По всей видимости, подобную же деятельность "Овация" будет развивать и дальше, вовлекая в свои проекты других крупных независимых шоу-бизнесменов (**Намина**, **Толмацкого** и т. д.).

Конечно, корпорация "Райс Мьюзик" играет в этом контексте самую серьезную роль. Одна из самых прогрессивных молодых компаний, занимающихся концертной и продюсерской деятельностью и курирующих многих кассовых артистов (Меладзе, "**Агату Кристи**", "Ногу свело", "**Браво**") очень сильно поддержала Кузнецова на церемонии. К слову, "Овация" в долгу не осталась, отдав на последней церемонии представителям фирмы целых 9 статуэток (большинство, кстати, абсолютно заслуженно). Премии получили: Меладзе – открытие года, хит года ("Сэра") и клип года ("*Ночь накануне*" **Райфмана**), сама "Райс Мьюзик" как фирма, **Е. Фридлянд** как лучший продюсер, **Хавтан** как лучший композитор, "Агата" как лучшая группа и за альбом "*Опиум*" и "*Максидром*" как лучшее шоу-зрелище.

Тем временем "Квинта" раскручивает собственную, альтернативную "Овации", премию "Звезда", а за два месяца до церемонии "Овации" проходит вручение премии "Звезда" в Театре Российской Армии. Несмотря на целый ряд накладок и ошибок, сама церемония производит очень позитивное впечатление, а результаты премии абсолютно всеми признаются объективными, что было самое главное в обстановке того, что все привыкли к мягко говоря странным итогам "Овации". С этого момента начинается новый виток противостояния двух премий, двух организаций. В этот период раскручивается очередной шумный скандал между "Овацией" и одной из лучших музыкальных газет "**Джокером**". В результате главред последнего **Д. Шавырин** присоединяется к бойкоту премии, а его самого "отцепляют" от всех номинаций и не приглашают на церемонию.

Теперь "Овация" должна была переплюнуть "Звезду". На "Звезде" были все, включая Пугачеву, Лужкова и Кобзона. А кто придет на "Овацию"? Новый раунд борьбы за артистов начал отсчет. Ситуация для Кузнецова усложнялась тем, что именно в эти сроки большинство звезд находилось в туре "Голосуй – или проиграешь" далеко от Москвы...

Меня трудно назвать человеком, ангажированным по отношению к "Овации". Напротив, в обстановке двухлетнего противоборства "Овации" с "Квинтой", а последний год еще и со "Звездой", я всегда пытался занять взвешенную позицию. Я не связан никакими обязательствами. Все еще числясь академиком ВАК "Овации", я активно сотрудничаю с подразделениями "Квинты" ("Музобоз", "BIZ"), а посему могу считать себя в этом вопросе независимым экспертом. Я не в обиде на "Овацию", как **Шавырин** или **Кушанашвили**, а потому объективен.

На "Овацию" идти меня долго отговаривали многие, в том числе и те, кто впоследствии оказался моими соседями по ложе. Конечно, это большая игра, и многие, кто из пафоса, кто в погоне за цацкой, кто (как я) из интереса, оказались-таки на IV официальной церемонии, проходившей в Малом Театре. Как врач, вынужден констатировать: "Овация" жива, несмотря на пессимистические прогнозы и, я думаю, обречена еще на долгую жизнь. Вместе с тем, болезнь премии очевидна, и она прогрессирующая. Впрочем, прогрессировать она может бесконечно долго. Сказать, что "Овация" провалилась, нельзя: первые полчаса в зале было немало V.I.P., все было красиво (подъезжающие машины, толпы зевак и т. д.). Впрочем, главных звезд (Пугачева, Киркоров, Аллегрова, Распутина, Лайма, Макаревич, Агутин, Николаев, все рокеры) не наблюдалось.

Но то, что "Овация" со свистом пролетела в сравнении со "Звездой" это очевидно. Конечно, "Звезда" тоже не была идеальным мероприятием, но была торжественной, представительной и веселой. Всего этого не было на "Овации". Режиссура вечера была настолько тусклой и идиотской,

а само действо настолько затянутым, что через час после начала церемонии поползала опустело, а к исходу третьего часа выступлению дважды лауреата **Меладзе** внимало человек 30-40 из тысячного зала. Это был тихий ужас. Бедный **Угольников**, ведущий второй части вечера, пытался хоть как-то расшевелить остатки заторможенной публики, но безрезультатно. **Марк Рудинштейн**, получивший цацку за вклад в шоу-бизнес одним из последних, с досады посоветовал засунуть эти руки кое-куда режиссеру церемонии. Помимо **Угольникова** светлым пятном мероприятия был на редкость удачный конферанс **В. Пельша** и **А. Кортнева**, разыгрывавших долгие сценки из жизни сексуального меньшинства, а также несвоевременное явление за призом остроумной **Ксении Стриж**, трижды повторившей в зал, что опоздала на получение по причине того, что ходила в WC пописать. Далее тема справления естественных надобностей надолго стала центральной среди вручающих и лауреатов. Очарователен и циничен был **А. Градский**, заявивший, что не знает, как сюда попал, и прочитавший название лучшей рок-группы ("Агата Кристи"), не вскрывая конверта, а просмотрев его на свет! Количество номинаций (47) заметно подсократили по сравнению с первым заседанием ВАК, почему-то произвольно выбросив одни и добавив другие номинации. К слову, второго (обязательного) заседания ВАК вообще не проводилось, а посему – откуда взялись конечные результаты – совсем непонятно. В нескольких номинациях предварительный список кандидатов после единственного голосования ВАК успел полностью поменяться! Как такое могло случиться? Например, в самой близкой мне номинации "журналист", где за несколько дней до церемонии тройка выглядела "Вульф-Легостаев-Кушанашвили", а затем каким-то непостижимым образом перепрофилировалась в "Захаров(?)-Легостаев-Марголис(???!!)". Миша, конечно, парень хороший, но его последнюю статью я читал пару лет назад, и пребывание его там, где нет **Гаспаряна**, **Троицкого**, **Шавырина**, **Вульфа** и **Кушанашвили**, просто смешно, и есть издевательство над здравым смыслом. Еще смешнее то, что единственный из реальных пресс-звезд в списке – **Илья Легостаев** (по слухам, снявший свою кандидатуру под давлением **Демидова**) премию не получил, а первенствовал представитель информучредителя – "Комсомолки" – **Леонид Захаров.** Бесспорно, Захаров – журналист очень хороший, но речь ведь идет еще о степени известности, раскрученности... Опять – стратегические соображения Кузнецова.

Что касается других результатов "Овации", то мне они кажутся в целом более правдоподобными, чем я их рассчитывал увидеть. К счастью, организаторам хватило ума не устраивать соревнование со "Звездой" по награждению тех, кто не получил премию "Квинты". К закономерным результатам я бы отнес успех **Меладзе** (абсолютного чемпиона и "Овации", и "Звезды"), **"Золотого Кольца"**, **Юдашкина, Зверева, "МК"** (догадались хоть не дать учредителю – "Комсомолке"), "**Европы Плюс**", "**Союза**", "*Угадай Мелодию*", альбома "*Опиум*" и "Агаты Кристи", "Райс-Мьюзик", **Краснова, Резника, Сюткина, Бондарчука**... Правда, некоторые номинации выглядят как попытка "Дать всем сестрам по серьгам", а некоторые просто притянуты за уши (как награда **Рудинштейну**). Кому-то дали за то, что не давали раньше (**Агутин, Долина**). Лучший режиссер-постановщик и телережиссер, лучшая сольная программа (**Антонов**), лучший клип ("*Ночь накануне Рождества*"), телеканал (**РТР**), модельное агентство ("**Гранд Модел**"), стильный образ ("**МФ-3**"), журналист, – все это, как говорится, явно мимо кассы и далеко от реалий. Проданы ли эти номинации? Вряд ли. Скорее, отданы, как всегда, по знакомству или из стратегических соображений на будущее.

"Овация" – блестящая, гениальная идея Кузнецова, им же неправильно реализована. Он ищет пути, варианты, но пока что делает это с переменным успехом. Лидер "Овации" не ходит на тусовки, он декларирует принцип: "Не царское это дело", и совершенно оторван от реального шоу-бизнеса. В профессиональной среде он неизвестен и, как следствие, неавторитетен. "Овация" за пять с лишним лет своего существования совершила очень много ошибок и сейчас пытается их исправлять. Но, как известно, снова приобрести девственность довольно проблематично. К сожалению, авторитет Национальной премии в кругах профессионалов, в Москве и в Питере крайне невелик. Впрочем, на жизни премии это никак не скажется. Зрители, слушатели и искатели – обыватели по всей стране, смотрящие НТВ и читающие "Комсомолку" безумно далеки от всех этих игр шоу-бизнеса, и для них "Овация" – это звезды, это праздник, это престиж.

Пусть будет так.

И пусть будет много разных премий. И среди них пусть будет "Овация". Только пусть она не стоит на месте, любуясь собой и занимаясь самоудовлетворением ("не царское это дело"). Пусть развивается. Больше пертурбаций - меньше мастурбаций (каламбур, шутка). ■

АБЕЛЬ ФЕРРАРА

38 ...манный по словам самого режиссера как мрачная пародия на эпоху **Рейгана**, показывал бандита-идеалиста, решившего пресечь взаимоистребление враждующей "братвы". Ничего не получалось. Многократно подставленный своими и чужими, миротворец умирал, вцепившись в руль обложенного полицией автомобиля. Точно так же – на общем плане, посреди городской толчеи – подыхал "плохой лейтенант" из одноименного фильма, первый и последний раз в жизни решившийся на доброе дело. И неведомые пришельцы из изготовленного Феррарой третьего по счету римейка "*Похитителей тел*" воровали людскую плоть без всякой видимой цели.

В "*Городе страха*" завязавший после неосторожного убийства боксер снимал-таки зарок, чтобы покарать идейного маньяка. Финал картины походил на торжественную литургию. В параллельном монтаже всхлипы бьющихся насмерть тяжеловесов чередовались с образами Спасителя и Святой Девы. Столь важный для католика мотив выворачивался наизнанку – истинным искушением было вовсе не насилие, а отказ от него. При этом на мусорном баке, о край которого прозревший герой смачно прикладывал физиономию противника, обнаруживалось граффити в форме буквы "М" – знак того, что Феррара помнил "*М*" **Фрица Ланга**, постэкспрессионистский шедевр о власти ночного ужаса.

Экспрессионизм 20-х показывал ночь как время зла. Для Феррары ночь еще и приют криминалов и гопников. Действие всех его фильмов на три четверти происходит в темноте. На неосвещенных пустырях, в вонючих притонах или уголовных хазах. Эти опасные места Феррара знает не понаслышке и, с гордостью трудного подростка, подчеркивает собственную к ним причастность. Когда кто-то из журналистов неосторожно спросил у него про **Вуди Аллена**, Феррара отрезал: "Это парень не из нашего района. Он живет на западной стороне Централ Парка. У них там своя кодла".

Как всякий хулиган, Абель Феррара сентиментален и не стесняется пафоса. Только блатной романтик способен всерьез отнестись к святому безумию художника. Только тоскующая о "высоком" шпана умеет без иронии спеть сюжет "*Ромео и Джульетты*" на мотив бандитского романса. В "*Китаянке*" Феррара переписал **Шекспира** жаргоном подростковой тусовки, абсолютно не похожим на символический язык схожей по замыслу "*Вестсайдской истории*". Монтекки и Капулетти превратились в конкурирующие кланы Чайна-тауна и Маленькой Италии, чернокожему Меркуцио мучительно долго выпускали кишки мясницким тесаком, а Тибальда находили под утро повешенным на стреле строительного крана. Только суеверный урка может от имени продажного мента выдать "предъяву" самому Иисусу Христу. В "Плохом лейтенанте" Мессия являлся герою **Харви Кейтеля** и не произносил ни слова, как будто подтверждая, что между оплаканным **Ингмаром Бергманом**, молчанием Бога и урловым мистицизмом нет больше никакой разницы.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страница 47: КЛАССИКА'96
O'NEIL в магазине UITRA-SI, Москва, ул. Константина Симонова, 4, (095) 213-84-77, (095) 152-65-89.

Страницы 50-55: "ДЕТИШКИ" ЛЕТНЕГО РАССВЕТА.
NAF-NAF в магазинах NAF-NAF·
Москва, Проспект Мира,73, (095) 284-34-44.
"Пушкин Плаза", ул. Тверская,16
Универмаг "Московский", 3-й этаж

Страницы 78-83: НЕБО ПО ВЕНДЕРСУ.
PEPE JEANS в магазине "Крестовский", Москва, Проспект Мира, 92, стр.1, (095) 284-38-69. Дополнительная информация по телефону (095) 332-53-31.

Страницы 104-113:
ХОРОШИЙ ДЕНЬ ДЛЯ БАНАНОВОЙ РЫБКИ.
O'NEIL, BODY GLOVE, CONELLY "PREMIERE", LIANCE 60, в магазине ULTRA-SI, Москва, ул. Константина Симонова, 4, (095) 213-84-77, (095) 152-65-89.

Страницы 130-131: ФИТНЕСС ИЮЛЯ.
ADIDAS в магазине "Валдай-Центр", Москва, ул. Новый Арбат, 11, (095) 291-11-05, в магазине Adidas, Москва, ул.Солянка, 1/2 (095) 925-59-87.

Культ Абеля Феррары во многом опирается на эту неразличимость. С одной стороны, он – кичмейкер, напыщенный жлоб и трехсотпроцентный мачо. С другой – нешуточный провокатор художественных ересей и один из последних радикальных киноавторов, стремящихся сквозь избыточную форму прорваться к истине. На этом пути многие погибали. Феррара выжил. Согласно ветхозаветному преданию, Каин убил своего брата Авеля. В наказание Бог сделал его изгнанником и заклеймил печатью, не позволяющей встречным убить Каина. Каинова печать охраняет Абеля Феррару, одного из немногих, кто еще верит в то, что злые остаются живыми.

ШУМОВ

40 *стном шоу-бизнесе он даже и не пробовал. Оборудовав в доме цифровую студию, он записывает альбомы ("Тектоника", "Голливудский Василек", "Шумовидение", диск с Жанной Агузаровой и последний – "Брюлик"), которые издает и продает в России.*

ВШ: У меня готова еще пара альбомов, для которых я ищу издателя – "*Озарение*" на стихи **Артюра Рембо** в переводах моего друга **Евгения Головина** и совместный с **Петром Мамоновым**, который для его записи приезжал ко мне. Он называется "*Русские поют*" и состоит из хитов англоязычного рока 60-70-х годов.

АБ: С кем ты общаешься, куда ходишь?

ВШ: Я живу в очень консервативном стиле, свойственном миддл-классу. Круг моего общения ограничен моей семьей – женой, дочкой, двумя овчарками – и моей хоккейной командой, которую я тренирую по уик-эндам.

АБ:???

ВШ: Дело в том, что перед тем, как увлечься рок-н-роллом, я занимался хоккеем в спорт-школе ЦСКА. Даже мой теледебют состоялся в программе **"Детям о хоккее"**, где я демонстрировал упражнения перед телекамерой. Когда я приехал в Лос-Анджелес, я на коньках не стоял лет 15. Но навыки, полученные в школе ЦСКА пригодились, и теперь я тренирую одну из команд любительской **"Хоккейной лиги Южной Калифорнии"**. Кстати, гитарист **Фаст Фредди**, с которым я приехал в Москву, играет в моей команде.

Нет, нет, это не приносит денег. Просто после студии, компьютеров, Интернета – это мое хобби.

АБ: Я слышал, ты стал студентом?

ВШ: Да, сейчас учусь в известном **Californian Institute Of The Art.** Там есть такая специализация – музыкальные технологии и новые медиа. Это связано, с одной стороны, с влиянием компьютеров на музыкальную культуру, т.е. на продюсирование, звукозапись, а, с другой, со всем, что касается Интернета.

АБ: Вот и удивляйся после этого качеству записи западной музыки, если они этому серьезно обучают. А как ты думаешь, произошли какие-то позитивные сдвиги в нашей поп-музыке, с профессиональной точки зрения?

ВШ: Никаких. Она осталась на прежнем уровне. Если взять самые высокобюджетные российские записи (Пугачева, Киркоров и т.п.) и перенести их в американский контекст, то они будут выглядеть как сырые демозаписи, что предоставляют фирме, чтобы ее заинтересовать и она вложила деньги в дальнейшую над ними работу.

АБ: Неизбежный вопрос – приедешь еще в Россию?

ВШ: С удовольствием, но я не строю планов. В Лос-Анджелесе вообще не принято загадывать – слишком часто бывают землетрясения.

АБ: Твои сегодняшние амбиции, если таковые есть?

ВШ: У меня нет социальных амбиций, я просто хочу делать вещи более совершенные, чем, скажем, на предыдущем альбоме. Таким образом, амбиции у меня только перед самим собой.

ВЛАСТЬ

67 Я знаю, что нет. Берет ли Игорь Крутой деньги с Губина? Я знаю, что нет. Впрочем, это меня не касается. Почему у меня в кабинете всегда включен телевизор? Потому что если я вижу что-то, что может быть поставлено за деньги, я моментально принимаю меры. Я уже приучил своих. Хотя, конечно, какого-нибудь инженера или редактора подмывает поставить что-то за деньги.

– Ага! Вот она дырка во влиятельности!

– Конечно. Я завишу от людей, с которыми работаю. Я не очень хороший финансист. Я и не должен им быть. Я дилмейкер. Я, впрочем как и все известные люди, политическая фигура. Я не считаю деньги, у меня есть кому их считать. У меня очень тяжелая работа – я флаг, знамя, за которым идет большое количество идей и людей.

– А вы то откуда знаете, куда идти?

– Есть книга, которая вышла в Америке четыре-пять лет назад. Называется *"Хитмен"*. Это книга о том, как развивался шоу-бизнес у них. Эффект машины времени. Поэтому я и удачлив. Я знаю, что будет через год, через полгода, через месяц. Все то же самое, те же законы, те же проблемы, те же деньги за эфир. Это такое скромное тупое ноу-хау. Надо просто изучить английский и прочесть книгу. Слухи о моей гениальности расползаются точно так же, как слухи о том, что я подонок. А есть просто книга "Хитмен", в которой все написано.

– А что там написано про сейчас?

– Про сейчас там написано, что поезд ушел. Что Зосимова никто уже не догонит. *Какой я идиот! Я уже двадцать две тысячи знаков потратил на рассуждения о влиятельности, и ни разу не предположил, что влиятельность – это мозги. Это информация, наконец... сказал я, работающий в средстве массовой информации. Откуда влиятельность, например, у Юрия Айзеншписа? У него же нет ни телевидения, ни звукозаписывающей компании. У него есть один артист. Он поднял его с нуля до самых вершин коммерческой попсы. Можно как угодно относится к Владу Сташевскому, но не признать, что его правильно раскручивают?.. Айзеншпис может покупать, уговаривать, настаивать...* "Это опыт, я предсказываю реакции людей, я знаю их всех, и знаю, как они прореагируют на мои слова или проступки..." *Мозги должны быть светлыми, информация должна быть правдивой – вот вам и влиятельность.*

"Мне нужна правда! Пра-а-авда! – *говорил мне Иван Демидов, перегибаясь через стол и глядя мне в глаза так, что трудно было усомниться в необходимости правды для Ивана Демидова. Речь шла о премиях.* – Когда появилась первая, более или менее внятная премия "Овация", – *продолжал Демидов,* – я на нее с удовольствием пришел, думая "слава богу, наконец-то..." Но потом я понял, что делают ее люди, которым надо решить свои проблемы... свои!.. в ближайшие год-два. А премия – это дело историческое. Когда затеваешь премию, нужно понимать, года три-четыре придется работать только на легитимность..."

"Учредить премию может кто угодно, – *говорил мне Артем Троицкий,* – обилие премий – еще не криминал. Но помимо многочисленных просто премий в каждой стране есть одна главная премия – абсолютно неоспоримая. В штатах это Грэмми, в Канаде – Джуно... Учреждены эти премии не частными лавочками, как "Овация", и не фирмами, работающими в шоу-бизнесе, как "Звезда", а кем-то, кто стоит над схваткой, то есть академиями. У нас такую премию мог бы учредить или Минкульт, или, на худой конец, Союз Композиторов. Наши премии никуда не годятся. Особенно "Овация". Это просто криминальная история. Ни Оскар, ни Грэмми, ни Гонкуровская премия не присуждаются по результатам голосования народных масс. Это дело академиков, жюри, комиссии. Не потому что люди идиоты, а потому что поступление массовых бюллетеней открывает широчайшую дорогу для разного рода махинаций и подделок, что в России вообще – национальная традиция. "Звезда" делается значительно более грамотно. Единственная претензия к "Звезде" – то, что она учреждена "Квинтой", то есть заинтересованной организацией."

Знал ли Троицкий, что в качестве мирового судьи на "Звезду" "Квинта" пригласила министерство культуры? Причем договаривался об этом **Кобзон**. *Вот еще одна форма влиятельности – влиятельность патриарха. Я думаю, что "Звезду" организовала "Квинта", а не министерство культуры, потому что министерству культуры премии вообще не нужны. А "Квинте" нужны.*

– Мы потом отдадим все наши документы на растерзание журналистам, – *говорит Зосимов, протягивая ко мне руки, так, как будто в них уже ворох опросных листов. "Звезда" может получиться, потому что "Квинта" может позволить себе не зарабатывать на своей премии деньги. Подождать несколько лет. Понятно же, как зарабатываются деньги на премиях. Есть спонсор, который дает миллион золотых. Половину этих денег продюсер тратит на организацию праздника, вторую половину – оставляет себе.*

– Это нормальный бизнес, – *говорит Зосимов*, – Но не в ущерб празднику. И не в ущерб правде. Сам подумай, стану я за тысячу долларов мараться?

– *За тысячу долларов и я не стану...*

– А какую взятку реально способен предложить продюсер за то, чтобы его артист получил "Звезду"?

Мне приятно общаться с Зосимовым. Это человек, которому экономически выгодно сохранять доброе имя. Я могу сказать больше: доброе имя выгодно – по деньгам выгодно – сохранять всем. Только невлиятельные люди этого не понимают. Я обращаюсь к музыкантам, которые платят за свое появление в эфире, к телевизионщикам, которые берут эти деньги, к журналистам, которые пишут заказные статьи и к людям, которые эти статьи заказывают: вы мелкая сошка, господа. Имея выбор между влиятельностью (властью, силой) и деньгами, вы выбрали деньги. Это признак дурного воспитания. Знаете почему? Потому что деньги в этой стране – ненастоящие.

На Западе фирмы грамзаписи, – *говорил мне Артем Троцкий*, – фантастически богаты, это одна из самых прибыльных отраслей индустрии, по доходам сопоставимая с военно-промышленным комплексом. У нас этого нет, потому что Россия – страна поголовного пиратства. Все наши фирмы грамзаписи вместе взятые зарабатывают в год меньше, чем любая средней руки торговая компания, занимающаяся экспортом нефти. Здесь гораздо больше пафоса, шума, блеска, скандалов, чем реальных денег. Помимо этого, у нас ненастоящая музыка. Она просто очень плохая. И это самое смешное в нашем шоу-бизнесе. Шоу-бизнес крутится вокруг негодного продукта.

– Беда! – *говорит Зосимов*, – С этим беда, которую прошли все страны мира. Я, например, работаю на перспективу. Когда я так говорю, люди обычно ухмыляются: "А! он там денег ворует немерено!" Повторяю: я работаю на перспективу. Честно в этом бизнесе сейчас заработать денег невозможно. Можно заработать на пиратстве. Но это воровство, и у нас начинают понимать, что воровство. Поэтому через пару лет все будет нормально."

Через пару лет... Через пару лет придут мейджоры, через пару лет окончатся взятки на телевидении, загнется премия "Овация" и взлетит премия "Звезда". Через пару лет мы узнаем, что такое "продуктивная работа, умноженная на пять". *Через пару лет список влиятельных людей будет совсем другим. Из сегодняшнего списка останутся только мейджоры и инди.*

В прошлом году был убит директор московского отделения компании Rones. Слишком снизил цены на кассеты. Кому это могло быть нужно? PolyGram, в бюджете которого расходы на магнитные носители бесконечно малы по отношению ко всему остальному? Или пиратам, которые ни на что, кроме магнитных носителей не расходуют деньги? Отчего вообще покупают или убивают людей? От бессилия. Я не буду об этом писать, потому что бессилие неинтересно. Интересна сила, власть, влиятельность. ***"Если у вас когда-нибудь будет выбор между властью и деньгами – выбирайте власть."***

МОНРО

75

них было иронически отстранено. Отсюда – художественная нарочитость ее присутствия в "Неприкаянных". В фильме, созданном теми, кто не учел, что женская нарочитость Мэрилин всегда была художественной.

Ее знаменитая повадка – корпус подавшийся вперед – была пластическим выражением ожидания. К мужчинам она тянулась так, будто в объятиях надеялась обрести естественные границы роскошного тела. В этой повадке принципиально не было самодостаточности, напротив, утверждалась незавершенность без своей идеальной половинки. Маета вечной женственности в поисках мужественности. В некотором роде пластика Монро была консервативной графической формулой гетеросексуального мира.

Ее голос

Ее голос – смесь детского лепета и кошачьего мяуканья. Никому не приходило в голову называть ее певицей – она была певичкой, иногда – безголосой певичкой. Но это не имело никакого значения. Во-первых, в каждой песенке звучали обертоны, предполагающие в певичке кошечку, зрелую женщину и маленькую девочку одновременно. Во-вторых, Монро выручал присущий ей дар самопародии. А в-третьих, само пение, пускай даже безголосое, уже было чрезмерной роскошью для такой женщины, как Мэрилин. В свои песенки она вносила элемент вызова, как будто говорила: "А я еще и пою!".

Самым великим вокальным номером М.М. остается поздравление президенту **Кеннеди**, пропетое изнемогающим шепотом перед тысячной толпой и всей Америкой, прилипшей к телевизорам. Традиционное *"Happy Birthday to you"*, связанное с семейными ценностями, с семейными застольями и с семейными тортами, утыканными свечками, Мэрилин остроумно превратила в призыв мартовской кошки, окрасив его издевкой над своим имиджем, над президентом и над пуританской моралью.

Ее мужчины

М.М. не могла не быть наградой лучшему. Лучшему бейсболисту **Джо Ди Маджо**. Лучшему драматургу-интеллектуалу **Артуру Миллеру**. Лучшему президенту **Джону Кеннеди**. Она маячила на горизонте как американская мечта, как приз победителю в жизненном марафоне. Но она же, подавшись вперед, рвалась соскочить с бесчисленных постеров и календарей, чтобы оказаться в солдатской казарме, в убогой квартирке или в приемной жалкого офиса. Неважно где – лишь бы в мужских объятиях. Она, конечно же, знала, как выйти замуж за миллионера или как соблазнить принца. Но она обещала первому встречному и ждала каждого.

Аура экстаза, окружающая Монро, льстила самым неказистым мужчинам. Возможно, она была гениальным врачом-психоаналитиком, лечащим с экрана комплексы сильной половины человеческого рода. Она ждала любого прикосновения, любого поцелуя, любого ласкового шепота. Ее образ – образ женщины, постоянно пребывающей в платофазе, за один вздох до оргазма.

Ее смерть

Мэрилин Монро у нас полюбили за самоубийство. Мертвая, она получила право на аналитические статьи о конфликте мифа и сущности, на человеческую слабость, на душу и на талант. Ее уход восприняли как самый артистичный акт актерской карьеры, и за виртуозно выполненную смерть наградили титулом "героини самоубийства и героина". Миф Монро долгое время был для нас не столько мифом о секс-богине, сколько мифом о затравленном художнике. В таганковском спектакле *"Антимиры"* монолог Мэрилин Монро читала **Алла Демидова** – интеллектуальная, рациональная актриса – полная противоположность Мэрилин. Чувственность, женственность, красота отодвигались на второй план. Актриса читала об Актрисе. Личность от имени Личности – обвиняла.

Гибель заставила маленькую Мэрилин еще раз стать фикцией. У нас с досадой от-

махивались от все более настойчивых версий ее насильственной смерти. Великую героиню самоубийства не должны были касаться запутанные дрязги между мафией, кланом Кеннеди и ЦРУ. Секс-символу стремились возвратить человеческое достоинство. Мертвую Мэрилин хотели сделать живой. Вспоминали, что она обожала классиков, мечтала сыграть Грушеньку Достоевского, училась основам системы Станиславского у Ли Страсберга и была женой "левого" Миллера. Но, "оживляя" Монро, отчасти вновь убивали ее, ибо отнимали то, что и было ее Даром – одурманивающую чувственность и вечную женственность.

Живая Мэрилин пряталась где-то между некрологами, обвиняющими фабрику грез, и фотографиями отдающейся женщины (других не было!), обрамляющими эти некрологи.

Вечность отвергает старение. Мысль о том, что 1 июня 1996 года ей исполнилось бы семьдесят – абсурдна. Семидесятилетний юбилей могла бы отпраздновать Норма Джин Бейкер. Мэрилин Монро умерла ради чистоты мифа о вечной женственности. ■

ЧИЛ-АУТ

79 быть эгоисткой и думать только о карьере? Почему я уверена в том, что мне предопределено быть звездой? Ведь вот она, есть любовь, есть человек, которого люблю. Почему бы не сделать так, чтобы он был тоже счастлив? То есть... Он хотел этого ребенка, потому что часто был одинок. Меня часто не было дома, я ездила там куда-то. Ну, ты знаешь, наша жизнь, мы как ветер... И эта неподдельная искренность, которую я почувствовала от начала и до конца в этом человеке...

ИГ: Ты говоришь, что ты счастлива от того, что ворвалась в другое состояние души? Как интересно! Ведь ты была совсем другая...

Л: Совсем другая. Я всегда знала одно – что буду звездой. Я никогда не думала о семье и все такое. Ты не поверишь, но я встаю утром, чищу зубы и сразу начинаю готовить ему обед. Я думаю о том, что он голодный. Надо его покормить.

ИГ: Ты хозяйка, да?

Л: Я не хозяйка. Есть няня и все такое. Просто я знаю, что он не ест то, что приготовят другие. И вот я сразу с утра варю суп, режу салат. «Ну ты доволен?» – «Да». Ну, думаю, теперь можно идти в душ. Спасибо. Пошла... Это, конечно, потеря свободы. Но в то же время это такое классное состояние – ты кому-то нужен и ты не одинок.

ИГ: Я знаю, что такое одиночество. Это когда один день похож на другой.

Л: И день потом на день, утро похоже на утро. Ты идешь в никуда. Я переживала это состояние год и хотела быть с кем-то и мыть для кого-то полы и стирать рубашки. И, в конце концов, я решила променять свою свободу на то, чтобы возвращаться домой с гастролей и тебя кто-то ждал бы. Легче, когда ты не один в этом мире.

ИГ: Я думаю, что тебе повезло. Потому что таким людям, как мы с тобой, очень трудно найти свою вторую половину. Как правило, мы обречены на одиночество.

Л: Наверное, все-таки это мой покладистый характер. Я думаю, что мало бы кто смог жить такой жизнью, какой живу сейчас я. Я – жена, мама, стиральщица, кухарка и еще артистка. Я все успеваю

ИГ: И сколько ты так будешь жить?

Л: Знаешь, мне всего этого сейчас хочется. Наверное, потому что я люблю этого человека. Если бы не любила, я бы этого не делала.

ИГ: Знаешь о том, что любовь кончается?

Л: Знаю.

ИГ: И что тогда?

Л: Тогда? Тогда я скажу: «На хуй всех, заебали, ничего не хочу. Хочу шикарный отель. Приводите ребенка по субботам». *(Долго и взахлеб хохочет.)* Нет, нет... Сын, мой сын... Только тот, кто рожал, поймет меня. Я чувствую себя состоявшимся человеком. Я сделала реальный выбор. Я стала мамой. Это задача, на самом деле, любой женщины – прийти в этот мир и родить.

ИГ: Не все так думают.

Л: А для чего женщина создана?

ИГ: Для того же, что и любой человек.

Л: Нет, мне кажется, что это эгоизм. Та же Мадонна. Кого там она может родить. Сколько у нее там, небось, абортов было? До хрена просто, я уверена, Почему она шла на это? Потому что у нее концерт за миллион баксов и ее ждут? Я столько раз задавала себе этот вопрос и не находила никакого оправдания. Где эти оправдания? Миллионы ее ждут? Ну и что? Подождут. Год, два, три. Подождут. Убивать другого человека, потому что ждут миллионы? Вот зачем тогда жить, скажи?

ИГ: Наверное, чтобы посадить дерево.

Л: Чтобы любить.

ИГ: Тоже согласен.

Л: Сейчас никто из современных дамочек не думает так. У них, там, педикюры-шмедикюры, пездикюры там... И они забыли, что есть что-то большее.

ИГ: Знаешь, я думаю, что... Я очень рад, на самом деле, что ты так думаешь и так относишься к жизни. Но для этого все же надо поплавать в других реках. Чтобы вот так все понять. Главное быть уверенным в чем-то. Это очень правильная позиция.

(Долгое молчание.)

Л: Знаешь, я с шести лет сидела у телевизора, и шла какая-то там «Песня года», и выходили наши звезды... А у меня сестра, Кристина...

ИГ: Слушай, в то время, наверное, очень редко называли детей такими именами – Кристина, Лика...

Л: Это были редкие имена... И я говорю: «Кристина, придет время, когда я буду лучше, чем они все. Я буду лучше, вот увидишь». Она мне давала щелбанов сразу: «Куда ты лезешь?». А я говорю: «Вот увидишь». И до сих по я говорю, что буду лучше. Я еще ничего не сделала, чтобы быть лучше.

ИГ: Ты знаешь, у меня часто складывается такое впечатление, когда я смотрю на тебя. Мне кажется, что ты нераскрытая еще.

Л: Мне 23. Это ничто, вообще ничто. С 14 лет я работаю. Но если все это перечеркнуть, забыть, то можно сказать, что у меня самое начало, что у меня только все начинается.

ИГ: Это всегда можно сделать. Тем более, знаешь, ты, да и никто на этом свете, не способен зачеркнуть все. Просто ты приходишь к новой стартовой точке, но за плечами ведь у тебя опыт, багаж, ты не «нулевой». У меня так было несколько раз в жизни.

Л: Забыть все, прошлый хвост, продюсеров там неудачных. Все это забыть...

ИГ: Но все равно, тяжело сначала. Каждый раз сначала, блин, сначала и сначала...

Л: Это так интересно!

ИГ: Я-то все время ищу свободу. Для меня это первое условие моего существоваения.

Л: Ты знаешь это большая проверка духа – упасть и подняться. Причем сознательно упасть.

ИГ: Это мазохизм.

Л: А я, вот, наверное, мазохистка, потому что очень люблю экстремальные ситуации, люблю все доводить до пика, когда, кажется, все, всему пиздец. На острие быть...

ИГ: Мы с тобой разные. Я никогда ничего не обостряю. Наоборот, мне хочется от всего скрыться, сбежать.

Л: Я раньше была истеричной.

ИГ: Сейчас нет?

Л: Я родила Артемку и все изменилось. Я тебе говорю – я не узнаю саму себя.

ИГ: Нравятся все эти изменения в тебе, да?

Л: Очень. Я вошла в гармонию с миром. Раньше, когда я выходила на сцену...

ИГ: Таблетки, наверное, жрала...

Л: О, эта вечная откачка. Все это мы прошли.

ИГ: Знаешь, меня никогда не прикалывали drugs. Кто меня не знает, тот абсолютно уверен в том, что я – addicted. Ты понимаешь меня?

Л: Ну, я не сидела так уж конкретно. Я много снотворного жрала.

ИГ: Зачем?

Л: Ну... Хотелось мне куда-то уйти, погулять где-то там...

ИГ: Что ты ела?

Л: Последнее время это был «Данестан». Есть такие таблетки. Правда, мужикам не советую. Французские таблетки, я их в «Сане» покупала. Ой, какие хорошие! *(Лукаво улыбается.)*

ИГ: Как ты их вычислила?

Л: Да никак. Сказала, что мне нужно снотворное легкое. Мне дали, я сразу в большом количестве это съела... Меня ничего не тревожило... Я прошла это все. Я прошла такое! *(Молчит.)* И, когда я рожала Артемку... Он мне очень сложно дался... Ну, понимаешь, у всех как-то... У всех както более спокойно... А я рожала в таких муках! Я... я думала, что этого не сделаю, то есть мне казалось...

ИГ: Ты такая маленькая.

Л: Я вся маленькая такая, не подготовленная ни морально, ни... И тут вроде такая реальность... И мне говорят: « Ты **должна**

это сделать». А я кричала: «Я не могу родить, я просто не могу, мне больно, спасите меня!» И, потом, через этот жуткий бой, я вошла совершенно в другое состояние. Я все с себя скинула.

ИГ: Мне кажется, ты должна была перестрадать это. Знаешь, чтобы расстаться с тяжелым прошлым, надо перестрадать. Это как бы очиститься.

Л: У меня будет второй ребенок.

ИГ *недоуменно смотрит.*

Л: Серьезно. Я однозначно, у меня будет второй ребенок. Причем, даже знаю когда. У меня будет девочка. И вот она мне дастся легко. Я в этом уверена на сто процентов. Я очень хочу второго ребенка. Очень хочу.

ИГ: Это ты вычисляла по звездам или как?

Л: Нет. Я это знала с самого рождения.

ИГ: Угу, ты с самого рождения знала, что у тебя будет двое детей...

Л: Я маме даже это говорила: «Я буду очень богатой, я буду очень знаменитой. У меня будет двое детей, и я подарю тебе машину». Она до сих пор звонит: «Где же моя машина?» Я ей: «Подожди, еще не время, еще не время.» «Ну, ладно», – говорит...

Отрывок, из которого следует, что женщина должна быть красивой, а мужчина – не очень

ИГ: Тебе нравится Джульетт Льюис?

Л *(после паузы)*: Ты знаешь, если я тебе скажу, что не знаю кто это...

ИГ *(недоуменно)*: Ты не знаешь кто такая Джульетт Льюис?

Л: Ты не обидишься на меня? Я такая неграмотная.

ИГ: О'кей, ну там, «Прирожденные убийцы», «Странные дни», «Калифорния» и все такое...

Л: У-у-у, ну, конечно... Такой подросток, обиженный жизнью...

ИГ: Любимая актриса Тарантино, кстати. Ты не любишь таких? Мне почему-то показалось, что она должна быть где-то из твоего романа.

Л: Вот видишь, ты совсем не знаешь меня. Я люблю красивых, очень красивых женщин.

ИГ: Шэрон Стоун?

Л: Ну, хоть убей меня. К сожалению, я являюсь огромной поклонницей Шэрон Стоун.

ИГ: Как не модно ты звучишь! Ты должна быть модной девушкой.

Л: Вот поэтому я и говорю: «к сожалению».

ИГ *(как бы по секрету)*: **К сожалению, я тоже очень, очень люблю Шэрон Стоун. А какой-нибудь там Джонни Депп?**

Л: Слащавенький очень. Для меня он очень слащавый.

ИГ: Знаешь, я сейчас был в Нью-Йорке. И присутствовал на одной очень светской вечеринке, где было много звезд и прессы. На каком-то моменте я поймал себя на мысли, что нахожусь в поле внимания фотографов. На мне были темные очки и волосы чуть больше чем сейчас. И потом, одна моя знакомая американка мне сказала, что меня спутали с...

Л: Джонни Деппом.

ИГ: Для меня это была большая новость. По-моему у нас просто разные лица.

Л: Что-то есть, что-то... Ну вот, Депп меня совсем не трогает. Сколько я не смотрела фильмов с ним. Может, не рассмотрела. Но, в принципе, я люблю более некрасивых мужчин.

ИГ: Например.

Л: Дастина Хоффмана, например. Его же нельзя назвать красивым, правильно?

ИГ: Наверное, не знаю...

Л: Том Круз. Он вроде красавец. Иногда он мне нравится. Но я не нахожу его таким сексуальным, как там его представляют.

ИГ: Тема секса очень интересная тема, правда?

Л: Я обожаю говорить о сексе.

ИГ: Только не со всеми интересно об этом разговаривать.

Л: Это комплексы, понимаешь? Вот ты бы разделся сейчас догола? Прямо здесь.

ИГ: Скорее, нет.

Л: Вот, это комплекс.

ИГ: Чушь.

Л: Но, извини, даже когда мы при первой встрече раздеваемся друг напротив друга, мы все равно стесняемся, правда?

ИГ: Да, во общем-то, да.

Л: И, когда, мы проводим с человеком полночи в постели, мы расслабляемся, начинаем раскрепощаться. Утро приходит, и мы, развалившись вообще не пойми в каких позах, лежим и все уже по барабану. В любое место можно залезть... Но с самого начала этого-то ведь нет.

ИГ: Это комплексы, конечно.

Л: Вот видишь, а все гораздо проще, гораздо проще, на самом деле. Вот, если бы ты меня хотел, ты бы мог так запросто сказать: «Лика, поехали трахаться»?

ИГ: Не знаю. Это было бы, наверное...

Л: Нет, ну так, впрямую, без всяких, там, подъездов, заездов... «Поехали трахаться» и все...

ИГ: Я думаю, что все бы зависело от ситуации, от настроения. Я думаю, что, если бы ты хотела, то поехала бы, и я бы поехал. Но я бы комплексовал. Я не свободный человек в этом плане. Вообще-то, я тебе, наверное, даже завидую.

Л: Ну, тут-то завидовать нечему. Это очень классное состояние.

ИГ: Да, я знаю. Но я всю жизнь все время усложняю все себе, что-то там накручиваю...

Л: Не надо этого делать.

ИГ: Это легко сказать.

Л: Я – сторонница Фрейда. Я его всего прочла. Он, может, высказывает там, слишком умные мысли, но уже в 16 лет я открыла для себя, что если я не трахалась, там, неделю, извини за грубое выражение, то у меня было плохое настроение, я ходила злая, как собака, наружу прыщи выскакивали.

ИГ: Интересно, как ты перешла эту грань? Как ты разбила комплексы? Мне кажется должен быть обязательно помощник, тот кто поможет тебе...

Л: У меня был такой человек. Это звучало именно так: «Поехали трахаться». И все. И я сказала: «Поехали». Я ехала и везла за собой хвост комплексов. Все же оказалось гораздо проще, вот. А потом мне нравилось ставить людей в неловкое положение. Подойти и поцеловать кого-нибудь, например. И человек сразу думает: «Чего это она?» А я всего лишь навсего проявила к человеку внимание. И, причем, это нравится всем. Всем без исключения – голубым, бисексуалам. Всем.

Отрывок разговора, из которого следует, что если пройдет дождь, то он не обязательно смоет все следы

ИГ: Скажи мне, а что это за такая ситуация с Обуховым? *(Обухов – бывший продюсер Лики, – прим. Ред.)* **Все говорят разное. Я просто слышал, что ты кинула его.**

Л *(какое-то время молчит и смотрит на воду, после паузы)*: Я кинула его... Было бы хорошо, если бы я его кинула сейчас... Знаешь, мне нравится то, что все думают, что я кинула его. Нет, ты знаешь, я очень счастлива, что все так думают. В любой ситуации гораздо приятней, когда ты кидаешь кого-то, а не тебя кидают, да?

ИГ: Это уж наверняка... Его все жалеют.

Л *(с нескрываемым удивлением в голосе)*: Его жалеют? Я спрашиваю, его жалеют?

ИГ: Ты знаешь, я не собираю сплетни. Я, в конце концов, так и не смог понять, что там произошло из всех этих отрывочных рассказиков. Вроде там деньги замешаны, у тебя были контракты, ты забеременела, он по этим контрактам платил. Что-то в этом духе.

Л: Так смешно все это слушать. Знаешь, рекламировать себя глупо, но я порядочный человек, глубоко порядочный. Если бы были все эти контракты и какие-нибудь суммы в этом замешаны, то я даю честное слово, что я бы отдала, или мой молодой человек отдал бы. Обухов был просто пешкой в этой игре.

ИГ: Серьезно?

Л: Как бы во многом мне помогал мой молодой человек – все, что касается денег...

ИГ: Это, который сейчас твой муж?

Л: Да, он и до сих пор мне помогает. А расставание с моим продюсером... На самом деле... Я с моим продюсером прожила шесть лет. Это был мой мужчина.

ИГ *с изумленным взглядом откладывает в сторону тарелку.*

Л: Да, я прожила всю свою молодость с этим человеком.

ИГ: Ты серьезно?

Л: Я любила этого человека как жизнь.

ИГ: Но, по-моему, у него есть семья.

Л: У него есть жена, и у него есть сын.

ИГ: А жена знала о том, что...

Л: Да, конечно.

ИГ: И что? И как она себя вела?

Л: Хорошо себя вела. Мы с ней практически дружили.

ИГ: Она одобряла ваш союз?

Л: Да. Мы с ним прожили открыто вместе шесть лет. Шесть лет!... Единственная фраза, которую я ему сказала: «Если бы мой ребенок был от тебя, ты бы так не реагировал на все это». У тебя, – я сказала, – есть сын, теперь мне нужен сын, извини.

ИГ: Что же случилось в конце концов?

Л: Все это... слепость любви. Многое не замечаешь в человеке, когда любишь... Я ему все простила.

ИГ: Вы здороваетесь друг с другом, когда встречаетесь?

Л: Ну, конечно. Причем я первая здороваюсь. Я желаю ему всего самого лучшего. У

него столько комплексов, у Сережки. Всего-всего самого лучшего. Пусть он станет лучшим продюсером в этой стране. Пусть он будет лучшим!

ИГ: Как все запутанно в нашей жизни, черт возьми! Иногда я думаю, что я полный дебил. Просто я иногда не всасываю эту жизнь.

Л: Я ему дала большой стимул. Он любит меня до сих пор. Я просто в этом уверена. Он не может признаться себе в этом. Такие люди не могут признаться себе в чем-то таком... Я просто уверена, что если бы сейчас я захотела с ним работать, то он бы согласился. Но я никогда не вернусь к нему. Никогда! Просто я увидела человека со стороны и вдруг осознала – господи, нет, этого не может быть. Это была не я, это был не он. Мы были другими может, сказала я себе. Да, да, мы были другими и были лучше. Он был худее и моложе... Нет, я люблю другого человека.

(Какое-то время оба молча жуют.)

ИГ: Знаешь, все что ты делаешь, мне очень симпатично. Ты мне очень симпатична. Но мне почему-то кажется, что ты используешь свой драйв не до конца. Вот, нет такого, как... типа «пришла и говорю».

Л: Я еще много не знаю, Игорь. Я сама для себя открываю многое сейчас. Я занимаюсь музыкой, вокалом. Мой учитель раскрывает меня сейчас. Для меня самой, понимаешь. Были бы с самого начала рядом со мной профессиональные люди, все бы было по-другому.

ИГ: В этом, кстати, большая удача Линды, что рядом с ней вовремя оказался Фадеев. А ты хотела бы оказаться на месте Линды?

Л: На месте Линды я не хотела бы оказаться.

ИГ: Ты не хотела бы иметь такого талантливого окружения?

Л: Не в окружении дело. Дело в том, что...

ИГ: Но это то, о чем ты сейчас говорила. Это тот самый случай, когда окружение сделало королеву.

Л: Ну, для начала, я не назвала бы Линду королевой. Для меня она девчонка, которая еще не состоялась.

ИГ: Само собой. Но на фоне этой всей плесени она выглядит королевой.

Л: Макс *(Фадеев, – прим. ред.)* талантлив, безусловно. Когда я услышала его «Колыбельную», я плакала... Но, знаешь, каждому дирижеру нужен хороший оркестр... То есть, в этом случае ему нужна была эта струнка... на которой, я не знаю, он бы играл.

ИГ: Ты не хочешь быть ни для кого такой стрункой?

Л: Я не знаю, нашелся бы такой человек, который заставил бы меня вот так слушаться. Во мне столько собственного «я»! Может быть оно неправильное, но оно уже во мне живет. В Линде оно как бы только зарождается.

ИГ: Она уже талантлива тем, что позволила другим накладывать на себя краски. Я называю это талантом «чистого холста».

Л: Я не против. Если бы был альянс, и Макс написал бы там такие талантливые песни, то это была бы удача. Но при условии, что это должно было мне однозначно понравиться. Я надеюсь, что Линде искренне нравится то, что она поет.

ИГ: Последняя вещь очень хорошая. По-моему, «Северный ветер». Очень крепкая песня.

Л: «Мир стал на колени...»? Ну, знаешь, я другой человек.

ИГ: Тебе, наверное, это кажется скучным?

Л: Однозначно. Вот для меня это скучно. Просто скучно. Да, красивая мелодия. Но... «Мир стал на колени». Я сижу и думаю, как же это он стал? Ну как же это грустно, чтобы весь мир стал на колени. Почему? За что?

ИГ: Мне кажется, ты слишком гиперболизируешь.

Л: Я люблю улыбаться, понимаешь?

ИГ: Улыбайся на здоровье. Я просто о том, что не все искусство улыбчиво.

Л: Вот мне нравилась песня Жанны Агузаровой про «расставанье – маленькая смерть». Такой кайф!

ИГ: «Как же эту боль мне преодолеть...»

Л: Вот где пиздец! Тоже вроде бы грусть, да? Или мой «Дождь»...

ИГ: Очень грустная вещь.

Л: Вот ты теперь понимаешь о какой грусти я говорю. Можно и нужно грустить, но для этого не обязательно становиться на колени.

ИГ: Мне очень нравится твой «Дождь», черт возьми!

Л: Я горжусь этой песней! Я горжусь, потому что это даже не песня. Никто в этой стране не сделает такой песни, чтобы ее и пели, и читали, чтобы ее так любили.

ИГ: Я знаю, что она многим нравится и это парадокс. В этой песне совсем нет мелодии, а у нас, как правило, привечают мелодичные песни.

Л: В ней есть мантра, живая мантра.

ИГ: Хотя нет, проигрыш сумасшедший. Пианино.

Л: Большая удача. Там есть строчки, которыми я особенно горжусь. «Ты мой наркотик, мое тело, ты моя душа». Наверное, больше ничего уже не надо говорить, да?

ПАРОХОД «АЛЕКСАНДР БЛОК» ПРИШВАРТОВАН К НАБЕРЕЖНОЙ НЕПОДАЛЕКУ ОТ ЦЕНТРА МЕЖДУНАРОДНОЙ ТОРГОВЛИ. АДРЕС ПАРОХОДА: КРАСНОПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, 12; ТЕЛЕФОНЫ 255 9278 / 84. ■

ИНТЕРНЕТ

91

кое, и ни в одну "горячую" страницу вы не попадете, не щелкнув предварительно по кнопке "Да", завершающей грозный вопрос типа: "Осознаете ли вы невозможность доступа к подобной информации для лиц, не достигших 21 года?" Подписавшись утвердительно, вы как бы освобождаете людей от ответственности за ваше развратное поведение. Однако и тут бывают смешные случаи: однажды, подписавшись наверное под десятком подобных предупреждений, и добравшись наконец до вожделенной страницы, я обнаружил там следующий текст: "Вы слышали, что сказано древними: "не прелюбодействуй". А я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем." (От Матфея, 5, 27-28).

Вообще, несмотря на пока еще существующие, но постепенно преодолеваемые умными программами сложности при поиске, можно еще раз повторить, что ресурсы сети практически, – или, скажем так, виртуально – безграничны. А это означает, что в ответ на любой сравнительно грамотно сформулированный запрос вы неизбежно получите более или менее объемистый список относящихся к нему сетевых страниц. Практика, однако, показывает, что далеко не все из них интересны, а многие и вовсе не относятся к указанной теме (так, разыскивая данные о бельгийском композиторе-минималисте **Виме Мертенсе**, я, к своему изумлению, обнаружил в первой десятке выданных Infoseek'ом ссылок "самопальную" HomePage немецкого режиссера **Вима Вендерса**...) Из-за этого весь процесс порой начинает напоминать добычу алмазов в навозной куче. Однако, в отличие от реальных куч, виртуальные бывают алмазами на редкость богаты.

Начинающим старателям я осмелюсь предложить несколько сетевых адресов, по которым забежать обычно и приятно, и познавательно – нечто вроде персонального Net Top-Ten'а: *Дзен и искусство Интернет* (http://cs.indiana.edu/docproject/zen/zen-1.0.html) – это один из самых популярных "образовательных" адресов в Internet. В нем куча информации о WWW, причем все написано весьма подробно и с замечательным юмором. Настойчиво рекомендуется всем новичкам сети. Читать удобно и интересно.

Базовая страница Европы – Голландия (http://www.tno.nl/NL-www/nl-info.html) – это часть European HomePage, специально разработанной для виртуальных путешественников. Попробуйте изменить масштаб, рассматривая любимые места повнимательнее (впрочем, боюсь, амстердамских coffee-shops вы даже на последней версии карты не разглядите...). Кстати, перед поездкой – реальной ли, виртуальной – загляните на страницу On-line Weather Information (http://www.ntua.gr/local/weather.html) – послушать, вернее почитать прогнозы погоды.

Лувр (http://mistral.enst.fr:80/~pioch/louvre/) содержит большой экспериментальный сервер, где находятся файлы с изображениями некоторых наиболее известных картин музея. Кроме того, там же имеется WWW-экскурсия по Парижу с посещением Эйфелевой башни и Триумфальной арки. Посетить его стоит хотя бы из-за превосходной графики.

WWW-сервер по техно-музыке составляется коллективными усилиями нескольких знатоков и включает информацию по всем направлениям в рамках *техно, хауса* и *хип-хопа* (есть и картинки, и аудио-файлы с музыкальными фрагментами). Адрес этого сервера: http://rg.media.mit.edu/RG/RG.html.

Пирсинг, боди-арт (http://ezinfo.ucs.indiana.edu/kamccorv/pierce.html) – это HomePage некоего **Кейта Маккорви**, в котором я, однако, обнаружил неплохой гипертекстовый каталог нескольких десятков сетевых адресов других пирсеров и тату-салонов. Практика показывает, что, "щелкая" мышью по большинству таких адресов, вы

мышью по большинству таких адресов, вы получите максимум адрес и e-mail заведения, и иногда – расценки. Однако встречаются и файлы с картинками, и практические советы, – в общем, порыться стоит...

Что же ожидает "сеть сетей" в недалеком будущем? Некоторые прогнозы можно сделать уже сейчас. По-видимому, дальнейшее развитие Internet пойдет при помощи WWW, через которую уже сейчас проходит намного больший поток данных, чем через другие системы доступа. Многие крупные компании, вслед за Microsoft, собрались встраивать "Мозаику" в очередные версии своих операционных систем. А это значит, что многие пользователи получат исключительно удобный и простой способ работы в Internet, и тоже начнут "забрасывать сеть". Кроме того, начинает окупаться реклама, размещенная во "Всемирной паутине": никогда прежде не было возможности прорекламировать что-либо на весь мир одновременно при такой низкой начальной стоимости. А покупка товаров и услуг через Internet становится вообще явлением массовым.

К сожалению, жизнь показывает, что бесплатная сеть – понятие все более отходящее в область мифов. За подключение и работу в сети все чаще приходится платить и рядовым пользователям (хотя, конечно, лучшим способом соединения с Internet продолжает оставаться OPM – Other People's Money, или, по-русски говоря, За Деньги Других Людей). Однако коммерциализация сети имеет и как минимум один плюс: повсюду в Internet появляются компании, предлагающие WWW-серверы. За определенную плату вы можете поместить в один из них свою собственную WWW-страницу, доступную любому, кто вхож во "Всемирную Паутину", причем вам вовсе не необходимо знать хоть что-либо о конфигурации и обслуживании сервера.

Ряд областей человеческой деятельности пока, однако, не получил должного отображения в виртуальном пространстве. Так, для распространения в Internet финансовой информации, необходимо разработать для "Мозаики" достаточно надежную систему шифровки данных. Другая новость из области ближайшего будущего – переход при поддержке крупнейших компьютерных корпораций к следующему этапу "Всемирной Паутины", включающему появление стандартов на оформление и поиск страниц (в наше время стандарта гипертекстовой страницы просто не существует, что и ограничивает возможности поиска в Internet). Так что, возможно, к заявлению президента сети о миллиарде пользователей к концу пятилетки стоит отнестись посерьезнее...

P.S. А десять долларов Билл Гейтс предприимчивому молодому человеку все-таки дал! ■

НАСТЯ

107

коления", хотя мне там не особенно интересно. Я знаю, что там встречу своих клиентов, друзей, я настойчиво напоминаю им о себе и меня приглашают и в кино, и в ролики, и так далее. Так же и с кинофестивалями.

СР: У тебя были времена, когда все складывалось совсем не так?

НМ: Года два назад. Об этом даже Федор Павлов написал в "Столице", что я появилась после двух лет отсутствия на московской сцене. Тогда я сидела дома, ничего не могла делать, смотрела какие-то фильмы, читала, потолстела бог знает как, выглядела просто чудовищно. У меня абсолютно не было энергии, словно она вся куда-то ушла. Не было ни сил, ни желаний. Я сидела у мужа на шее и всячески над ним издевалась, а он все терпел. Мне удалось выбраться из этой пустоты. Иногда мне кажется, что в нашей жизни иногда возникают некие дыры, в такие моменты люди начинают пить, употреблять наркотики, возникает безвыходная ситуация, одно тянет за собой другое и уже невозможно вспомнить, с чего началась это полоса депрессии. Мне повезло, что я энергичный от природы человек, это у меня от моих родителей.

СР: "Генетика – продажная девка империализма"... Так, кажется, писали когда-то. Ты, значит, в папу такая энергичная... Скажи, ты можешь вспомнить самый неприятный эпизод в твоей жизни?

НМ: Самый неприятный... Это было, когда умер мой первый муж. Я была в это время в Нью-Йорке, когда мне сообщили, что он умер. Было безумно тоскливо еще и оттого, что я не могла приехать домой. Я думала о дочке, о том, как она страшно переживает. Все можно исправить, кроме смерти.

СР: Есть ли разница в том, как одевается молодежь в Питере и в Москве?

НМ: Здесь одеваются более дорого. В Питере нет такой "золотой молодежи", там нет таких бешеных денег. Там мало кто может себе позволить стрижку за двести долларов, там и стрижек-то таких нет. В Питере нет рейверской моды, нет таких магазинов, как "Козмо". Кто в подобных магазинах покупает вещи? Наверное, те, кто наркотиками торгует, потому что откуда у молодых куча денег, как не от торговли наркотиками или еще от чего-нибудь в этом роде. Элитарная молодежь – журналисты, художники, актеры, студенты университета – не могут себе позволить тратить такие деньги на одежду, поэтому придумывают что-то свое, кто во что горазд.

СР: Меня поразило то, что одежду, которую в Москве называют лондонской и ассоциируют с рейвом, в самом Лондоне носят черные. Обычная молодежь одевается во что-то блеклое, сразу и не сообразишь, что это – Paul Smith или Selfridges.

НМ: Это ирония моды, свойственная всем временам. Первые появившиеся брюки дудочками и длинные пальто надели черные, так же, как и клеш, и рубашки с длинными воротниками. В Лондоне это называется уличной модой, но, как ни странно, самые яркие представители улицы являются законодателями элитной моды. Ведь это именно они придумали широкие плечи, галстуки "пожар в джунглях", бейсболки и пальто из искусственной кожи, разноцветные косички и многое другое. Потом их стиль тиражируют пожилые воротилы Fashion, а потом продают в дорогих магазинах.

СР: Кто тебе нравится из российских модельеров?

НМ: Ольга Солдатова, Маша Цигаль, Шаров... Мне нравятся все, с кем я работаю. Меня вообще радует то, что в нашей столице, где засилье турецких кожаных курток, китайских пуховиков, на этой второй родине братьев Versace и Dolce&Gabbana кому-то еще хочется что-то делать.

СР: Чем ты объяснишь твое тесное сотрудничество с "Птюч"-проектом?

НМ: Я дружу с ними, люблю и уважаю Сашу Голубева, он один из немногих, кто вкладывает собственные деньги в хороший проект без особой для себя выгоды. Этот журнал нужен молодежи, это интересно. Мне кажется, там все лучшее.

СР: Мне всегда казалось, что тебе бы больше "Матадор" подошел, он более богемный, что ли... А "Птюч" немножечко "синтетически-молодежный".

НМ: А у меня и были как раз такие яркие рейверские коллекции. Да и в самом клубе, который с журналом неразрывно связан, люди всегда ярко одевались, туда приятно заглянуть.

СР: Как ты относишься к наркотикам?

НМ: Я довольно положительно отношусь к марихуане, это не синтетическое вещество употреблялось веками во всех странах мира, кое-где это сейчас даже законно. Мне кажется, единственный человек, который считает, что это серьезный наркотик, – моя мама. В последнее время мне курить совершенно не интересно, слишком много работы. Что касается синтетических наркотиков, то к ним я отношусь очень осторожно. Они не предназначены для северных стран. Человек вынюхает пару "линий" в клубе, потом выйдет на мороз, его холодный пот прошибает, он хочет "согреться", кричит: "Еще!" Иногда я с ужасом смотрю на детишек, испохабивших мой любимый клуб "Птюч" всем этим.

СР: Это поколение Икс, "детишки" как ты их называешь, постарше нас с тобой в своем сознании.

НМ: Да моя мама моложе их, она еще может восхищаться, чувствовать красоту, ей для этого наркотики не нужны.

СР: Какой показ тебе запомнился больше всего?

НМ: Однажды был замечательный показ в "Пилоте". Из моих ни одна манекенщица не пришла. Девушки из зала стали надевать наряды прямо на сцене, а там какая-то группа черных ребят выступала. Молодые музыканты из какой-то банановой республики просто ошалели, когда перед ними стали раздеваться белые девицы, потрясение было велико. Потом прибежала Яна Шеленкова, опаздавшая часа на три, и стала карабкаться на сцену, на ходу натягивая платье. Ребята из группы так и сидели с открытыми ртами, застывшие, как изваяния.

СР: А еще?

НМ: Еще был смешной показ на "Поколении", когда я привезла моделей в три раза больше, чем требовалось. Степа Полянский кричал: "Прекратите! Когда это закончится?" А манекенщицы ведь вообще мало кого слушают, что им до криков какого-то Полянского, их не остановишь, ножкой оттолкнут и на подиум. Так и прошел показ под крики: "Этому должен быть положен конец!". ■

МИССИЯ

ДО ЗЕМЛИ ПЯТЬ СВЕТОВЫХ МИНУТ. НАДЕТЬ КИСЛОТНЫЕ ШЛЕМЫ...

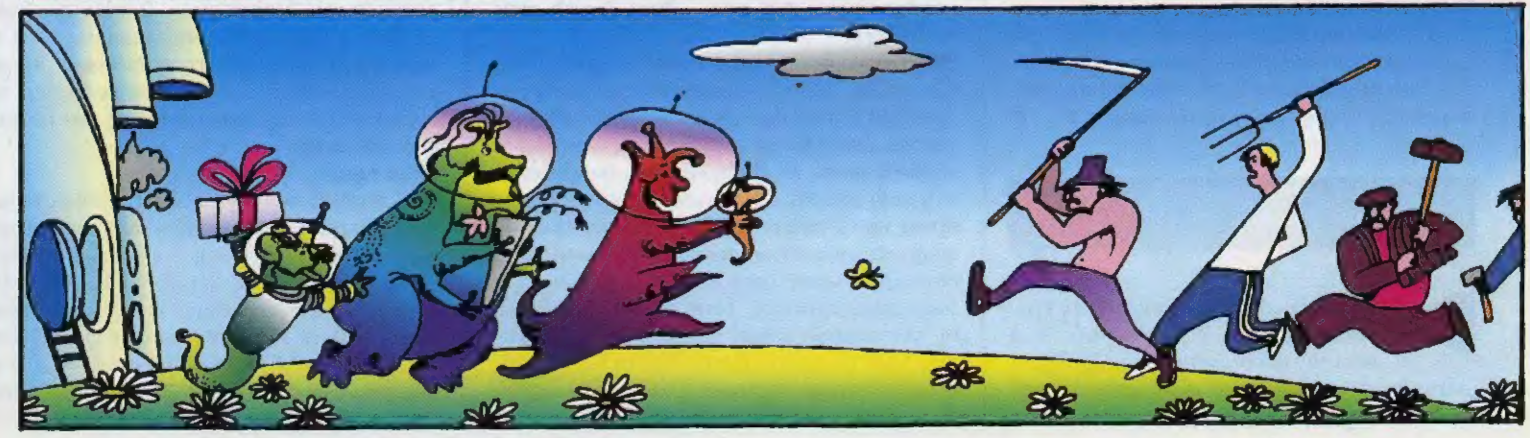
ПОДАРКИ НЕ ЗАБУДЬТЕ

УРА-А-А!!!

ПО-МОЕМУ, ДЛЯ ПОДАРКА ОН СЛИШКОМ АГРЕССИВЕН!

НА ЗЕМЛЕ СЕЙЧАС ЛЕТО. ИНТЕРЕСНО, ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

КАК ТАМ У НИХ С ДЕВОЧКАМИ?



LOOK AT THE DEATH



This product is recommended for your death.